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Konkursy 
 

Tylko jedno zdjęcie 
 

Organizatorem konkursu fotograficzne-
go jest Miejski Ośrodek Kultury w Jarosła-
wiu.  

Konkurs ma charakter otwarty.  
Każdy uczestnik może przesłać na kon-

kurs tylko jedno zdjęcie. Tematyka dowol-
na. Prace należy przesyłać za pośrednic-
twem strony konkursu.  

Wpisowe wynosi 30 zł.  
Przewidziane są następujące nagrody: 
 nagrody pieniężne, 
 złoty, srebrny i brązowy medal 

FIAP, 
 wyróżnienia honorowe FIAP,  
 nagroda „Best Autor" FIAP,  
 złoty, srebrny i brązowy medal Sto-

warzyszenia Fotoklubu RP,  
 złoty, srebrny i brązowy medal 

oraz wstążki honorowe Internatio-
nal Associacion of Art Photogra-
phers IAAP,  

 nagrody sponsorów.  
 

Termin przyjmowania zgłoszeń mija 18 
września 2017 roku. Strona konkursu: 
www.tylkojednozdjecie.pl/ 
 

 
 
 

Konkurs Literacki  
na tom prozy (opowiadania,  

nowele, powieść) 
im. Eugeniusza Paukszty 

 
Zarząd Związku Literatów Polskich Od-

dział w Poznaniu ogłasza konkurs adreso-
wany do wszystkich twórców zrzeszonych i 
niezrzeszonych. 

Celem konkursu jest pozyskanie warto-
ściowych książek o tematyce społeczno-
obyczajowej w okresie zachodzących prze-
mian politycznych i gospodarczych w kraju.  

Każdy uczestnik może przesłać jedną 
pracę. Prace nigdzie dotąd niepublikowane – 
opowiadania, nowela, esej – maksymalnie do 
30 stron formatu A4 w 3 egzemplarzach, 
także nagrane na nośniku CD, opatrzone 
godłem należy przysłać do dnia 30 września 

2017 roku na adres: Związek Literatów 
Polskich Oddział w Poznaniu, ul. Piekary 
17 pok. 907, 61-823 Poznań. 

W zaklejonej kopercie, oznaczonej go-
dłem, należy dołączyć swoje dane osobowe, 
adres zamieszkania oraz numer telefonu. 
Wymagane jest też oświadczenie dotyczące 
wyrażenia zgody na przetwarzanie danych 
osobowych.  

Rozstrzygnięcie konkursu i wręczenie 
nagród nastąpi 7 listopada 2017 roku w Sali 
Lubrańskiego UAM w Poznaniu, podczas 40. 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego. 
Nagrodą główną będzie pamiątkowa statuet-
ka oraz nagrody pieniężne dla zwycięzcy i 
wyróżnionych. Wyróżnione prace zostaną 
wydane w formie książkowej w terminie do 
końca października 2018, z promocją pod-
czas 41. Listopada Poetyckiego w 2018 roku. 

Bliższe informacje można uzyskać pod 
numerem telefonu: 795 405 688.  
 
 

Najciekawsza książka  
poetycka roku 2017 

40. Międzynarodowego  
Listopada Poetyckiego 

  
Związek Literatów Polskich Oddział w 

Poznaniu zaprasza autorów, wydawnictwa, 
stowarzyszenia do nadsyłania książek po-
etyckich, godnych tytułu i nagrody – Najcie-
kawsza Książka Poetycka Roku 2017 – 40. 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego w 
Poznaniu. 

Laureata poznamy podczas uroczystej 
inauguracji 40. MLP w Sali Lubrańskiego 
UAM w Poznaniu (ul. Wieniawskiego 1), 7 
listopada 2017 roku. 

Tomy poezji, wydane w języku polskim 
w roku 2017, należy nadsyłać w 3 egzempla-
rzach, do 30 września br. Wybory wierszy 
nie będą brane pod uwagę. 

Wewnątrz dużej koperty z 3 egzempla-
rzami książki prosimy zamieścić małą koper-
tę zawierającą adres domowy, e-mail lub 
numer telefonu.  

Adres Organizatora: Związek Literatów 
Polskich Oddział w Poznaniu, ul. Piekary 
17, pok. 907, 61-823 Poznań. 
 
 

XI Ogólnopolski 
Konkurs Fotograficzny 

„Życie jest piękne” 
 

Organizatorem konkursu jest Kieleckie 
Centrum Kultury. 

Konkurs ma charakter otwarty. 
Organizatorzy konkursu pragną zachę-

cić zawodowców, amatorów jak również 
młodzież do fotografowania otaczającego 
nas świata, pięknych przestrzeni, niezwy-
kłych ludzi, przedziwnych sytuacji, wszyst-
ko po to, aby zdjęciem uwiecznić ukryte w 
nich piękno. Fotografie przysyłane na kon-
kurs mają dowodzić słuszności tezy, 
że Życie jest piękne. 

Zdjęcia można zgłaszać w czterech ka-

tegoriach tematycznych: Moda, Natura, 
Miasto, Kulinaria. 

Wymagany jest kadr pionowy (propor-
cje boków 3:4, długość krótszego boku 
minimum 2250 pikseli). 

Zdjęcia nie mogą być wcześniej publi-
kowane w magazynach z numerem ISSN lub 
ISBN. 

Jury przyzna 12 równorzędnych nagród 
pieniężnych po 1.000 zł. 

Termin przyjmowania zgłoszeń upływa 
30 września 2017 roku.  

Strona konkursu: zjp.kck.com.pl/ 
 

 
 
 

XIV Konkurs Graficzny  
im. Józefa Gielniaka 

 
Organizatorem konkursu jest Muzeum 

Karkonoskie w Jeleniej Górze. Współorgani-
zatorami są Akademia Sztuk Pięknych im. 
Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu oraz 
Wydział Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w 
Gdańsku. 

W konkursie mogą wziąć udział profe-
sjonalni artyści z Polski i zagranicy. 

Przedmiotem konkursu są prace graficz-
ne wykonane w technice druku wypukłego, 
szczególnie linorytu i drzeworytu. 

Każdy artysta może zgłosić maksymalnie 
dwie prace wykonane na podłożu papiero-
wym. Maksymalne wymiary podłoża: 100 x 
70 cm. 

Przyjmowane będą prace, które powstały 
nie wcześniej niż w 2015 roku i nie były 
zgłaszane do innych konkursów. 

Udział w konkursie jest płatny. Opłata 
dla artystów z Polski wynosi 100 zł, dla 
artystów zagranicznych 30 euro. 

Jury złożone z artystów oraz krytyków 
sztuki wyłoni laureatów oraz zakwalifikuje 
prace na wystawę pokonkursową. Przewi-
dziane są następujące nagrody i wyróżnienia: 

 Grand Prix, 
 trzy nagrody równorzędne, 
 pięć wyróżnień. 

Termin przyjmowania zgłoszeń mija 10 
listopada 2017 roku.  

Strona konkursu:  
www.muzeumkarkonoskie.pl/index.php

?page=xiv-konkurs-graficzny-im-jozefa-
gielniak 

 
■ 
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Dariusz Pawlicki 
 

Krótki, nieco liryczny  
traktat o wietrze 

 
Siedzę w pokoju na poddaszu i słucham 

wycia wiatru. Wieje prosto w okno wycho-
dzące na południe.  

Nim kwadrans temu położyłem dłoń na 
klamce u drzwi wejściowych, patrzyłem 
długo na pobliski las; wyglądał wręcz groź-
nie. A to za sprawą świerków i sosen, których 
wierzchołki poruszały się na tle ciemniejące-
go nieba. Słyszałem ich głośny szum będący 
zwiastunem opadu śniegu bądź deszczu. Ze 
względu na panującą temperaturę, w grę 
wchodził wyłącznie ten pierwszy.   
 

Przebywaniu w lesie, gdy wieje silny 
wiatr, towarzyszą wyjątkowe wrażenia. Przy 
tym im on jest silniejszy, tym one – odpo-
wiednio intensywniejsze. Ale jeśli o nie 
chodzi, należy raczej mówić o wysuwającym 
się na plan pierwszy niepokoju przechodzą-
cym, wolniej bądź szybciej, wręcz w strach.  

Byłem kiedyś w lesie, gdy dosyć niespo-
dziewanie zerwał się wiatr. Miało to miejsce 
późną jesienią. Gdy zaczęło wiać, a wiało 
coraz mocniej, do przejścia miałem jeszcze 
około 5 kilometrów do skraju lasu. Dobrze, 
że drogę, która pozostała do przejścia, do-
brze znałem. Obserwowanie poruszających 
się gwałtownie koron drzew i równoczesne 
wypatrywanie właściwej drogi pośród duk-
tów, jeszcze powiększałoby bowiem uczucie 
dyskomfortu.  

Raz po raz, poprzez głośny szum, dobie-
gał do mych uszu wyraźny trzask łamanych 
gałęzi i konarów. Byłem, wręcz przygotowa-
ny na to, że w jakimś momencie zwali się na 
mnie pień złamanej sosny bądź wyrwanego z 
korzeniami świerka. Nic takiego, na szczę-
ście, jednak nie nastąpiło. Ale droga przez 
jesienny las, przed kilkunastu laty, utkwiła w 
mej pamięci.  
 

* * * 
 

Słownik języka polskiego pojęcie wiatru 
definiuje następująco: Poziomy ruch powie-
trza powstający wskutek nierównomiernego 
rozkładu ciśnienia atmosferycznego na po-
wierzchni Ziemi.* 
  Tyle, w bardzo dużym, ale rzeczowym 
skrócie, na ten temat ma do powiedzenia 
nauka. Tak więc według niej wiatr jest czymś 
jak najbardziej prozaicznym, żeby nie powie-
dzieć: banalnym. Natomiast w czasach nie 
tak znowu odległych, w zjawisku wiania 
widziano przejaw działania boskiego. A 
mówiąc dokładnie – jednego bądź kilku 
bogów spośród ich, mniej bądź bardziej 
licznego, grona kojarzonego z jakąś religią 
czy systemem wierzeń. I tak, dla przykładu, u 

Greków starożytnych był nim Eol (począt-
kowo – jednak demon wiatru. To w znacznej 
mierze za sprawą poetów zaczęto uważać go 
za boga); u Germanów za wiatry, ale nie tylko 
za nie, odpowiadał Odyn (zresztą najważ-
niejszy spośród bogów germańskich); u 
Słowian bogiem wiatru był Stribog (Słowia-
nie Wschodni uważali, że odpowiada także za 
burzę). Natomiast aztecki bóg Ehecatl (prze-
jaw Quetzalcoatla) poza tym, że władał wia-
trami jako takimi, to jeszcze dmuchając na 
Księżyc i Słońce sprawiał, że znajdowały się 
one w ruchu. 

Bogów wiatru, to znaczy „powietrza w 
ruchu”, cechuje na ogół zmienne  usposobie-
nie, są przy tym drażliwi. Nie obca im jest 
zazdrość, mściwość, bywają też okrutni. 
Czego przykładem może być grecki Zefir, bóg 
wiatru zachodniego. Otóż urażony do żywego 
odrzuceniem swoich zalotów przez Hiacynta, 
pięknego młodzieńca, spowodował jego 
śmierć. Sprawił bowiem (podmuchem), że 
dysk rzucony przez Apollina, którego Hiacynt 
był ulubieńcem, zmienił tor i uderzył mło-
dziana w głowę. 

Władcy (bogowie) wiatrów odgrywali 
ważną, a nawet bardzo ważną rolę. Co wyni-
kało z tego, że jeszcze dwa i pół wieku temu, 
wiatr był czymś niezmiernie ważnym (może 
tak ważnym, jak współcześnie energia elek-
tryczna i jądrowa, ropa naftowa, gaz, węgiel 
kamienny, razem wzięte). Widać to zwłasz-
cza na przykładzie żeglugi: statki i okręty 
były bowiem żaglowe, co najwyżej żaglowo-
wiosłowe. O roli tej mówią, między innymi, 
mity, jak też utwory literackie. A zarówno te 
pierwsze, jak i drugie, jakby nie było, są 
przejawem ówczesnych wyobrażeń, przemy-
śleń, wiedzy ludzi. Przykładem tego, to zna-
czy roli bogów, jak i samych wiatrów, jest 
wspomniany Eol (Ajolos). Będąc władcą 
Wysp Eolskich (obecnie Wyspy Liparyjskie) 
gościł u siebie Odysa i jego towarzyszy. Przy 
pożegnaniu wręczył bohaterowi spod Troi 
worek, w którym uwięzione były wszystkie 
wiatry, które mogłyby przeszkodzić w jego 
powrocie do Itaki. Jednak gdy okręt znajdo-
wał się już u brzegów rodzinnej wyspy żegla-
rzy, a Odys spał, jego towarzysze, przekona-
ni, że otrzymał on od Eola jakiś skarb, zajrzeli 
do worka. Uwolnione w ten sposób wiatry 
sprawiły, że okręt został przygnany z powro-
tem do Wysp Eolskich. Lecz ich władca nie 
obdarzył Odysa po raz drugi niezwykłym 
prezentem (wręcz przeciwnie – nakazał 
natychmiastowe opuszczenie swych włości). 
Dlatego musiał jeszcze błąkać się przez kilka 
lat po morzu, nim ujrzał Penelopę. 

A jeśli mowa o żegludze i żeglarzach sta-

rożytnych, to aby zapewnić sobie bezpieczną 
podróż, składali ofiary bogom. I tak, zebrane 
w Aulidzie (Aulisie) nad zatoką Euripos 
wojska greckie oczekiwały pomyślnych 
wiatrów, aby wsiąść na okręty i wyruszyć ku 
Troi. Czas oczekiwania przedłużał się coraz 
bardziej. W końcu okazało się, że za przymu-
sowy postój odpowiada Artemida, bogini 
lasów i zwierząt. A wiatry przeciwne dopóty 
miały wiać, dopóki Agamemnon, wódz zjed-
noczonej armii greckiej, nie złoży w ofierze 
swej... córki Ifigenii. Artemidę rozgniewało 
bowiem to, że ów śmiertelnik, cóż z tego, że 
król, zabił jej ulubioną łanię. Do tego chełpił 
się jeszcze, że jest lepszym myśliwym niż 
ona, bogini sprawująca także pieczę nad 
łowami. 
 
                      

 
 

Ifigenia, fresk pompejański z I w. n.e. 
 

Artemida okazała się być jednak bardziej 
litościwa od Agamemnona, który gotów był 
poświęcić córkę. Sprawiła bowiem, że Ifige-
nia zniknęła z ołtarza, dosłownie spod noża 
kapłana-ofiarnika. Równocześnie nieko-
rzystne wiatry przestały wiać i wielka flota 
grecka pożeglowała ku Ilionowi. 
 

Wiatr, to znaczy „poziomy ruch powie-
trza”, miał wielokrotnie wpływ na historię. 
Tak jak, przykładowo, w V wieku p.n.e. I to 
nie raz. Otóż w 492 roku połowa okrętów 
tworzących flotę wysłaną przez króla per-
skiego Dariusza I na podbój Grecji, została 
zatopiona przez sztorm u przylądka Athos. 
Spowodował go czczony przez Greków Bore-
asz, władca wiatru północnego (odtąd Grecy 
mieli go jeszcze w większym poważaniu). 
Ambitny plan zakończył się więc niepowo- 
 

 
Dokończenie na stronie 4) 
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Krótki,  
nieco liryczny  

traktat o wietrze 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
dzeniem za sprawą porywistego i bardzo 
silnego wiatru będącego sprawcą powstawa-
nia wysokich fal. Kserkses, syn i następca 
Dariusza, miał te same ekspansywne zamiary 
wobec Grecji. Tym razem wielka armia per-
ska miała dotrzeć na półwysep Bałkański po 
dwóch mostach spinających brzegi Helle-
spontu. Do ich skonstruowania (480 rok) 
wykorzystano okręty. Uczyniono to jednak 
nazbyt pośpiesznie – bez należytej staranno-
ści. Wkrótce sztorm rozczłonkował obie 
konstrukcje. Rozłoszczony tym faktem Król 
Królów, jak tytułowali się władcy Persji, 
nakazał wychłostać trzystoma uderzeniami 
żelaznych łańcuchów wody Hellespontu, aby 
zmusić je do pokory. Nakazał też zatopić w 
nich parę kajdan. Następnie, według projektu 
inżyniera greckiego Harpalosa, przystąpiono 
do budowy kolejnych dwóch mostów. Tym 
razem zakotwiczone okręty stały zwrócone 
do siebie burtami. Połączono je grubymi 
linami, na których ułożono deski. Na nich zaś 
położono gałęzie, które zostały przysypane 
ziemią. Siły perskie były tak wielkie, że mimo 
sprawnego przebiegu przemarszu, dotarcie 
na brzeg europejski zajęło im siedem dni i 
nocy.   

Batożenie odniosło zamierzony cel (to, że 
wojna zakończyła się zwycięstwem Greków, 
to już inna sprawa). I to pomimo tego, że 
chłostano wodę, a nie powietrze. A przecież, 
o czym była już mowa, przyczyną powstawa-
nia sztormów jest właśnie wiatr.       
                 

* * * 
 

Z racji podobieństwa do oddechu bądź 
tchnienia mającego moc ożywczą, wiatr 
uważano za pierwszy żywioł. Rola wiatru 
wynikała też z powszechnej wiary, że jest on, 
między innymi, dającym życie tchnieniem 
bóstwa (bogów) Boga. Tak jak zostało to, 
chociażby, opisane w Księdze Genesis (2,7) 
następującymi słowami:  

 
Pan tchnął w oblicze pierwszego człowie-

ka duch żywota – i stał się człowiek istotą 
żywą. 

 
Na temat niezwykle istotnego znaczenia 

wiatru (żadna definicja naukowa bądź popu-
larnonaukowa tej ważności nawet nie suge-
ruje) Juan Eduardo Cirlot pisze tak: 
 

W skrajnej postaci najaktywniejszy wiatr 
rodzi huragan, syntezę i związek Czterech 
żywiołów, któremu przypisuje się moc zapład-
niającą i odnawiającą życie.**  
 

A Małgorzata Sacha-Piekło na temat wia-
tru wypowiada się i tak: 
 

Wiatr, wiecznie ruchliwy i trudny do 
uchwycenia żywioł, kojarzy się z poczuciem 
zmienności, niepokoju i niedosytu, niemożności 
zaspokojenia ciągle nowych pragnień. 

 
Goethe, ustami podstarzałego Fausta 

(Faust, II cz., V akt), z goryczą oświadcza: 
 
«Biegłem jak biegnie wiatr po świecie. Do 
każdej chętki byłem prędki... Tylko pożądam, 
żądzę zaspokoję i znów pożądam...».*** 
 

Nie dziwi chyba nazbyt, że wiatr symbo-
lizuje, wręcz uosabia, gwałtowność, poryw-
czość, ruch, szybkość, przestrzeń, niestałość, 
zmienność. Ale jest on także symbolem czasu, 
nicości, pustki, przemijania, niepokoju, aktyw-
ności, zniszczenia, zamieszania, odrodzenia; 
(...), głosu bożego, potęgi bóstwa, pośrednika 
pomiędzy niebem a ziemią, posłańca bogów; 
łaski, grzechu, gniewu bóstwa, niebezpieczeń-
stwa, kary bożej; życia ludzkiego, duszy, ducha 
twórczego, sił żywotnych, namiętności ludz-
kich, szaleństwa, wojny, porywczości; męsko-
ści, chuci, płodności; cierpienia; pieśni; ekstazy; 
wolności, natchnienia poetyckiego i wróżeb-
nego, (nie)pomyślnej żeglugi, traktu (gościń-
ca); daremności, nietrwałości; roznoszenia 
plotek, próżności, niewdzięczności, kapry-
su.****                             

Natomiast bezwietrzność bywa symbo-
lem przemijania, braku nadziei, końca cze-
goś, na przykład życia. Brak wiatru może być 
zobrazowany alegorycznie. Jeśli chodzi o 
sztuki plastyczne, poprzez, chociażby, przed-
stawienie żagli zwisających, nie wypełnio-
nych wiatrem bądź zwiniętych. 
                    

 
 

Caspar David Friedrich, Fazy życia, 1835. 
 

* * * 
 

Odnosząc się do użytkowej roli wiatru, 
oprócz wspomnianej żeglugi, należy wspo-
mnieć o wiatrakach. A krajem najbardziej z 
nimi się kojarzącym, jest Holandia. 

O ich roli w rozwoju tego kraju w XVII w., 
tak napisał Johan Huizinga: 
 

Holenderski dobrobyt był wspierany przez 
klimat, gdyż to zachodni wiatr sprawił, że 
Holandia stała się krajem wiatraków – wia-
traków, które więcej przepompowały wody, 
niż zmełły zboża, i które jeszcze do niedawna 
stanowiły typowy element holenderskiego 
krajobrazu. Bez wiatraków Holandia nie 
miałaby ani polderów, ani też sił, by kultywo-
wać stare rzemiosła i podejmować nowe 
wyznania gospodarcze.*****  
 

We wspomnianym okresie niewielkie 
Zjednoczone Prowincje były największą 
potęgą morską, jak też handlową świata. 
Żaden inny kraj nie miał bowiem tak licznej 
floty, na którą składało się kilka tysięcy, 
różnej wielkości i różnego typu, statków 
przewożących rozmaite towary do wszelkich 
zakątków znanego Europejczykom świata. A 
za wszystkimi tymi osiągnięciami, obok zalet 
Holendrów jako narodu, stał wiatr... Owo 
zjawisko, za którym współcześni ludzie nie 
widzą już niczego poza „poziomym ruchem 
powietrza powstającego wskutek nierów-
nomiernego rozkładu ciśnienia atmosferycz-
nego...”. Przyziemność ma się dobrze; wręcz 
triumfuje... 

 

 
 

Dirck Everson Lons, Wiatrak,  
z serii Wiatraki holenderskie. 

 
* * * 

 
Odnośnie wiatru i jego związków z czło-

wiekiem, na zakończenie przytoczę takie oto 
wypowiedzi: 

 
Michela de Montaigne’a – 
Wiatr jeno i dym mamy na własność. 

 
Octavio Paza - 
Jeżeli ludzie to proch, to to, co wiatr roz-

wiewa na polach, to są ludzie. 
 

Dariusz Pawlicki 
 
_________________________________ 
* Słownik języka polskiego, PWN, Warszawa 
1981.     
** J. E. Cirlot, Słownik symboli; Znak, Kraków 
2006.   
*** Estetyka czterech żywiołów, pod red. Krysty-
ny Wilkoszewskiej; Universitas, Kraków 2002.  
**** W. Kopaliński, Słownik symboli, Oficyna 
Wydawnicza Rytm, Warszawa 2006. 
***** J. Huizinga, Kultura XVII-wiecznej Holandii; 
Universitas, Kraków 2008.     
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Mniej Więcej (151) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Pragnąć  
i kochać 

 

Ten tomik (czwarty z kolei) Ireny 
Zielińskiej znałem już w maszynopisie. 
Dobrze, że się ukazał. Ta gorzowska 
poetka pisze od lat w swojej niszy, a 
warto o niej i o jej pisaniu wiedzieć coś 
więcej. 

Być może większość czytelników nie 
wie, że z tekstami Zielińskiej się zetknę-
ło. Gdzie?, jak? Ano słuchając piosenek z 
„Piwnicy pod Baranami”. Jeden z kom-
pozytorów tamtego magicznego, ba!, 
legendarnego miejsca, Andrzej Zarycki 
(związany mocno z Piwnicą), napisał 
sporo piosenek do tekstów Ireny. W 
większości śpiewała je Anna Maria 
Adamiak. Nawiasem mówiąc, w tym 
tomiku są „wiersze śpiewane” – ech, 
klimaty piwniczne powracają jak sen 
jakiś złoty… 
 

_______________________ 
 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Tomik opatrzony jest moim wstępem. 

Pozwolę sobie po prostu włączyć go w te 
recenzję. Oto on: Wiersze Ireny Zielińskiej 
czytuję od lat. Nauczyło mnie to szczególnych 
odniesień do jej poezji. Tu żadne kategoryza-
cje zdają się na nic. Zielińska żyje we wła-
snym, immanentnym świecie. Ale bywały 
czasy, kiedy takie klimaty tworzyły aurę, a 
nawet etos inteligencji polskiej. Bo my, Pro-
szę z Państwa, z innej epoki. Z epoki Piotra 
Skrzyneckiego i minionej bohemy. 

Powoli wszystko pójdzie w zapomnienie, 
ale Irena Zielińska nadal robi swoje. Jak 
przeczytacie w tej części książki jej dorobek 
jest niemały, ale przede wszystkim został 
zaanektowany w środowiskach bliskich 
Piwnicy pod Baranami. To – uogólniając – 
największy triumf jej pisania. Lecz nie tylko 
do tego sprowadza się pisanie Zielińskiej. W 
końcu wydała parę tomików rozmaitych. 
Niemniej ważnych niż jej „tekściarskie” 

sukcesy. Zresztą chyba Zielińska niekoniecz-
nie pisała „pod Zaryckiego” – on sam także 
przebierał dla siebie te wiersze. 

Proszę zauważyć, że real i reizm wystę-
pują tu rzadko. Kosmosem tych wierszy jest 
interior wewnętrzny, a więc to wszystko, co 
nam się śni i marzy. Irena Zielińska posiada 
swój osobny świat. Czy somnambuliczny? W 
jakiejś mierze tak, ale raczej skłaniam się do 
nie naukowej diagnozy, że jakaś Chagallow-
ska nuta „tańczenia w chmurach” tworzy tę 
poezję.  

W jednym z wierszy padają słowa: rodzę 
się na niespełnienie. No, taka deklaracja po-
winna pociągać za sobą teksty traumatyczne. 
I owszem, sporo tu smutku, ale znowu para-
doks: on tu nie dominuje. Z prostej przyczy-
ny: Zielińska buduje, jak rzekłem, swój im-
manentny świat, a tu na ogół wszystko jest 
takie piękne, delikatne, czasami bajkowe.  

Czy można żyć w kokonie własnych ima-
ginacji? Ha, w poezji można wszystko! Zna-
mienne jest to zdanie: ptak samotności we 
mnie rozpina / coraz mniejsze skrzydła / 
udając coraz wyższe / loty. Podobnych dekla-
racji i oksymoronów tu sporo. Jedno jest 
pewne: Zielińskiej nie interesuje świat real-
ny, konkretny. On gdzieś tam sobie jest, a ona 
chyba przekonuje nas, że świat prawdziwy to 
ten, który dzieje się w naszej głowie. No i tu 
jeszcze ciśnie się na usta stara, szekspirow-
ska maksyma: Zdaje mi się, że widzę... gdzie? 
Przed oczyma duszy mojej.  

Z listu Ireny: Chciałabym tylko powiedzieć 
Ci, że nie śnię tych wierszy... Tak sobie myślę, że 
zrodziły się one z ogromnej tęsknoty za pięk-
nem – tak bardzo tendencyjnie odrealnionym 
dzisiaj, za Matką – tak jak za Muzyką. Hm, oto 
autodefinicja trzech filarów, które unosiły 
Irenę w jej kreatywności. Trzy punkty opar-
cia i trzy ścieżki życia. Z takiej (lub podobnej) 
inspiracji bierze się każda poezja i dopełnia 
nasz „świat reistyczny” światem „uducho-
wionym”. Śnić nie trzeba – trzeba pragnąć! I 
chyba kochać, jakkolwiek to słowo pojmuje-
my.  

W jednym z wierszy padają takie słowa: 
życie to nadmiar sensu. Przewrotna maksy-
ma, jednak w tych kilku słowach tkwi ogrom 
naszego trudu, by zrozumieć: po co?, dlacze-
go? Ale i wiara w sens! Lecz tym samym te 
wiersze wpisują się w jasną stronę bytu, w 
wiarę w teleologię istnienia. Wiersze Zieliń-
skiej są po jasnej stronie. Trudno je nazwać 
eudajmonistycznymi, bowiem tkwi w nich 
jakiś „ciężar bytu”, jednak i wiara właśnie w 
sens wszystkiego, co doznajemy. Mamy tu od 
lat z poetką siedzącą w niszy, ale jak postu-
kać palcem, to otwiera się wielka przestrzeń 
egzystencji. Zdumiewająco czuła i mądra. 

■ 

 
__________________ 
Irena Zielińska, Córka wiatrów. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2017, s. 92.  
 

 

 
 
 

Irena Zielińska 
 

Mój świat 
 
Mój świat to wycinek korytarza 
w labiryncie planety 
to spadający dach 
ze szczytu domu 
 
Wspinam się po kryjomu 
po drabinie nieba 
i spadam 
 
Czas odmienia mnie przez pory roku 
przez zdarzenia uderzenia 
i przez ciosy 
przez wypadki przypadki 
głównie przez gramatyczny i optyczny 
celownik 
 
Trwam jak trawa 
jak łza trawy – rosa 
jak mydlana tęczowa bańka 
na skrzydłach słonecznego wiatru 
 
W ten sposób zamierzam się z motyką 
na słowo wszechrzeczy 
i rozmieniam krzątaninę 
losu 
na sumę powietrza 
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Christian Medard 
Manteuffel 

 

Rilkego ostatnia noc w rosarium 
 

... stać się snem niczyim  
pod tak wieloma powiekami  

 

R.M. Rilke – z epitafium na  grobie poety 
 
…ta noc nad ogrodem jest tak nierealna, że raczej 
powinienem cię prosić, abyś przestała mnie łudzić, 
byś powiedziała mi: ...wariat! ...powróć znowu do ludzi. 
A ty, twarzy mojej dotykasz i pytasz czy płaczę. 
 
Noc nad rosarium, krople rosy spływają po kwiatach; 
odgarniam twą gałązkę, a ty całujesz mi rękę... 
I czuję, jak pod twym kolcem krew rozpływa się ciepłem, 
i rozpoznaję w mroku twój piżmowy zapach. 
 
Tak kocham cię, jak ogrodnik może kochać różę; 
dotykając twych pąków dałem się odurzyć 
i czekałem na tę chwilę, kiedy staniesz się kwiatem. 
 
A teraz usta zanurzam wśród słodyczy twych płatów, 
a ty pytasz, czy płaczę... Nie wiem, nocą w suavium, 
czy to łzy, czy to rosa, czy to usta tak krwawią... 
 

 
Rys. Barbara Medajska 

 

...dzika róża (impresje) 
 

…każdego dnia umiera jakiś poeta, 
każdego dnia zapominamy jakiegoś poetę... 

 

wspomnienie polskiego poety  
i trubadura Edwarda Stachury  

 
– ...dzień, jak każdy dzień,  
i nikt prawie nie dostrzegł, 
że jest to dzień, po tym dniu, 
w którym poeta zmarł... 
– ...nie, on tylko odszedł 
 
– ...dzień, jak każdy dzień, gdy swoje wiersze pisał... 
– ...nie, on ich nie pisał 
– ...gdy w struny gitary uderzał... 
– ...nie, on w nie nie uderzał 
– ...gdy swoje ballady śpiewał... 
– ...nie, on... 

– ...ale ta róża!.. ona rosła tutaj, dzika 
i dzień, 
w dzień... 
– ...nie, ona już nie zakwita 
 
 

...on i róża: dwugłos pod pergolą 
 
...czekałem na nią, jak zwykle, jak nocy każdej,  
jak zwykle pijąc wino, wino czerwone jak jego nazwa „d’amore” 
 
...mówiła mi, że bardzo lubi te noce i ten zapach wina czerwonego  

jak sen, 
więc trzymając ją czule, jak kwiat, aby wydał swą woń  
piłem słodkie wino i słuchałem jak mówi,  
że chce pozostać na zawsze, 
że chce abym ją pieścił, 
w moim ogrodzie, 
i nocy każdej 
będziemy 
razem 
tylko 
ona i 
ja 
 
... pamiętam, całowałem jej kwiat,  
tę różę piżmową  
gdy kwitła 
 

 
...przyszedł jak zwykle, jak zwykle nocą, 

jak zwykle pił wino, wino czerwone jak jego nazwa „d’amore” 
 

...mówił do mnie, pijąc wino, jak mógłby mówić ogrodnik do swej  
róży, 

i dotykał mnie ustami czule, bym wydała swą woń, 
a ja oddałam mu swój pierwszy kwiat, 

                                                    mówił, że piękniejszych nie ma 
                                                           w jego nocnym ogrodzie, 

                                                                                że nikt o nas nie wie                           
                                                                                   i że nocy każdej  

                                                                                          będziemy                                         
razem                                                      

tylko 
                                                                                                                           on 

i                                            
                                                                                                                                

ja 
 

                                                       ...pamiętam, całował mój kwiat  
                                                                 piżmowy tej nocy,  

                                                                                             gdy zakwitłam 
 

                                                                                             
Rys. Barbara Medajska 
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Rafał Sulikowski 
 

Niekończące się czytanie...  

(1) 
 

E-literatura:  
szanse i zagrożenia 

 
Odkąd powstał cywilny Internet z miej-

sca powstały portale literackie, które publi-
kują przeważnie wszystko, co prześlą użyt-
kownicy. Każdy teraz może pisać i publiko-
wać, wrzucając do globalnej sieci, co się 
żywnie podoba, bez żadnej cenzury ani 
nawet korekty redaktora, który w tradycyj-
nej redakcji pomagał autorowi doprowadzić 
jego utwór do stanu optymalnego. Pojawiły 
się platformy self-publishingowe, gdzie 
autorzy mogą zadebiutować wydaniem e-
booka, a nawet klasycznej książki. Własnym 
sumptem, a potem liczyć na to, że znajdą się 
czytelnicy, że znajdzie się publiczność, którą 
autor zaczaruje.  

Czy to dobrze, że dziś debiut jest fraszką, 
że można pisać wszystko i o wszystkim, w 
dowolnej formie, w myśl nowej zasady, że 
Internet wszystko przyjmie, i mając nieogra-
niczoną pojemność, wszystko zmieści? Nie 
wiem, za krótko obcujemy jeszcze z siecią, 
ale pierwsze owoce rewolucji w wydawaniu i 
redagowaniu utworów już są.  

Po pierwsze, publikacja elektroniczna ma 
szansę szybciej dotrzeć do potencjalnych 
odbiorców na całym świecie, a na pewno w 
ojczystym obszarze językowym autora. To 
niewątpliwie zaleta – publikuje się jednym 
kliknięciem, utwór znajduje mnóstwo czytel-
ników, jest odzew, pojawiają się zwrotne 
informacje w postaci komentarzy, wpisów do 
księgi pamiątkowej czy dyskusji na czacie i 
forach.  

Po drugie, Internet to nadal jeden wielki 
chaos. Tradycyjna książka drukowana co 
prawda jest może mniej „ekologiczna”, ale 
zarazem umożliwia wędrówkę książki w 
świecie rzeczywistym, jak list, który wysłany 
sto lat temu dociera wreszcie do portu prze-
znaczenia, ponieważ przydarzyła mu się po 
drodze przygoda w myśl zasady „habent sua 
fata libelli”, co się tłumaczy jako „książki 
mają swoje losy”. Autor pisząc dawniej, pisał 
dłużej, poprawiał, korygował, notował fiszki, 
słowem budował solidny warsztat. Nie spie-
szył się, nic go nie goniło, miał czas, zwłasz-
cza gdy otrzymał od wydawnictwa zaliczkę, 
żeby nie martwić się o codzienność i móc 
poświęcić swemu dziełu, czasami dziełu 
życia. Dziś? 

Dziś książki się nie pisze, tylko produku-
je, nie czyta, tylko liczy, albo kartkuje, skanu-
je, czego uczą okropne kursy „szybkiego 
czytania”, gdzie nawet beletrystykę i o zgrozo 
poezję czyta się jednym rzutem oka, co zabija 
estetykę przekazu, brzmienie słowa, a także 
powoduje nerwowy pośpiech: czytamy 
szybko, dużo, pobieżnie, bo nie da się czytać 
jednocześnie szybko i wnikliwie. To plaga – 

pół biedy, gdy szybkie czytanie przeznaczone 
jest do opanowania podręcznika czy pomocy 
dydaktycznej, ale zabójcze jest dla przeżywa-
nia literatury szybkie kartkowanie tomików 
poetyckich, bo trzeba napisać szybko (na 
wczoraj!) recenzję, bo redaktor się śpieszy. 
Wyścig szczurów dotknął i nie ominął także 
nobliwej, dostojnej literatury, spowodował, 
że miernoty publikują, albo sprawiają, że 
skądinąd dobrze się zapowiadający przyszli 
pisarze, obniżają poziom, na przykład wrzu-
cając do sieci naprędce sklecone pseudotek-
ściki, kompletnie nieprzemyślane, napisane 
fatalnym stylem, skomponowane w sposób 
straszny, zdeformowane do tego stopnia, że 
nawet nie wiadomo, jaki to gatunek literacki, 
że nie wiemy, czy to liryka, epika czy esej. 
Mieszanie rejestrów, rodzajów literackich to 
wynalazek awangard dwudziestowiecznych i 
neoromantycznych, dziś zbieramy tego 
plony. Nie da się jednocześnie pisać poezji i 
prozy – trzeba się zdecydować, ale tu natra-
fiamy  na pierwszy kłopot: autorzy cierpią na 
nadwybór – mają do dyspzycji tyle tematów i 
form wypowiedzi oraz środków artystycz-
nych, i nie wiedzą, co wybrać, na co się zde-
cydować. Najpierw jest temat, potem forma. 
Tak było i to było dobre, a tego co z dawna 
dobre nie powinno się zmieniać, tylko dlate-
go, że za wszelką cenę chcę być oryginalny, 
stworzyć od nowa wszystko, wyrzucając całą 
tradycję literacką.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
 

I tu jest chyba coś ważnego – odcięci od 
tradycji literackiej, jesteśmy nowymi barba-
rzyńcami, bo czytając za dużo i za szybko, nic 
nie pamiętamy z tego, a pisząc dużo i szybko 
tworzymy chaos, w którym trudno cokolwiek 
znaleźć. Nawet tradycyjne wydawnictwa się 
spieszą, wydają pośpiesznie fatalnie zreda-
gowane książki, które potem zalegają w 
magazynach i idą na makulaturę i przemiał.  

Bardzo mało jest na świecie książek, któ-
re każdy kulturalny człowiek powinien znać 
niemal na pamięć. Tak naprawdę 96% tego, 
co się dziś publikuje, zwłaszcza w sieci, spo-
kojnie i bez bólów sumienia można sobie 
darować nie tylko bez żadnej straty, ale 
jeszcze można ustrzec się przed toksyczną 

literaturą”, jakiej pełno. Tak naprawdę w 
historii literatury polskiej jest może kilkana-
ście nazwisk godnych dziś uwagi, z czego 
poza granicami Polski znanych jest może 
czterech, pięciu, a pisarzy arcydzielnych jest 
jeszcze mniej. 

Pozorne bogactwo duchowe, jakiego do-
świadczamy wchodząc do licznych księgarni 
albo logując się do jakiegokolwiek portalu 
literackiego, może zwieść: niech nas nie 
zmylą piękne, barwne okładki, chwytliwe 
tytuły i tak zwane „nośne” nazwiska. Być 
może największe skarby kryją się nie w sieci, 
a nawet nie w księgarni, ale w antykwaria-
tach, w piwnicach, na strychach, w biblio-
tekch klasztornych, w miejscach ukrytych 
przed profanami, bo literatura ma aspekt 
sakralny, jest zaproszeniem do tego, aby nie 
pokładać nadziei w rzeczach, ale w duchu.  

Tworzyć jest rzeczą dobrą, ale czasami 
trzeba umieć pokornie oddać hołd tym, co 
nam przecierali, nieraz z narażeniem życia, 
jak Bułhakow, szlaki, żebyśmy mogli cieszyć 
się dziś pełnią wolności twórczej. Pamięć 
dziś słabnie – czytajmy mniej, ale uważniej. 
Od niedawna tak robię, choć łapię się, że 
przyspieszam niecierpliwie, więc znowu 
zwalniam, wracam do przeczytanego, żeby 
uchwycić sens, zrozumieć, zapamiętać i 
wykorzystać lekturę w codziennym życiu. 
Lektura nie ma tylko odrywać od „garów”, 
ma też pomóc w ich myciu. A Internet jest 
kopią z ukrytego oryginału, podwójną kopią, 
więc odrywa nas, zamiast „pomagać być”. 
Lepiej, coraz doskonalej, coraz pięknie. Tylko 
tyle? Aż tyle... 

■ 

 
 

Metafizyka czytania  
tekstów natchnionych 

 
Istniała w XX-leciu międzywojennym 

eksperymentalna metoda „automatycznego 
pisma”, z którego potem – zapewne od Freu-
da z jego metody „swobodnych skojarzeń” – 
powstawała literatura „strumienia świado-
mości”. Ominięto jednak w ten sposób, psy-
chologizując literaturę, zgodnie z duchem 
tamtej ciekawej epoki, jeszcze inne zjawiska. 
Mam na myśli teksty mistyczne, jakie po-
wstają od dawna w religiach światowych, a w 
chrześcijaństwie począwszy od czasów 
patrystycznych, jako świetne komentarze do 
pisma świętego, zwłaszcza nowego testa-
mentu.  
 Po wybuchu deizmu, a potem ateizmu w 
XVIII wieku mogło się wydawać, że nie po-
wstaną już teksty mistyczne, w rodzaju 
„Twierdzy wewnętrznej” Teresy z Avila, czy 
wielki traktat mistyczny Jana od Krzyża o 
dwu typach „nocy ciemnej”, przez którą musi  
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przejść adept życia duchowego, jeśli chce 
dotrzeć na Górę Karmel, by tam zaślubić 
Oblubieńca. Takich dzieł, pisanych wspania-
łym językiem, doskonale oddających zarów-
no rzeczywistość dostępną tylko podmiotowi 
pisma, mamy więcej. Nawet w Polsce, a 
znowu myślę tu o niezwykle trudnej w lektu-
rze książce Heleny Kowalskiej, która już w 
zakonie jako Siostra Faustyna w latach 1934-
38, w czasie, kiedy nazizm szalał w Niem-
czech, a w ZSRR Bułhakow zmagał się z 
pisaniem swego arcydzieła, a jednocześnie z 
komunistami, napisała 6 zeszytów, zapisa-
nych gęstym, dość ładnym pismem ręcznym, 
piórem. Po śmierci zeszyty te schowano, 
obawiając się herezji, albo ujawiania sekre-
tów rodzinnych czy zakonnych, ale po woj-
nie, dzięki staraniom Karola Wojtyły, niedłu-
go rozpoczął się proces informacyjny i zeszy-
ty te odnaleziono i przekazano komisji. 
Wkrótce zakazano kultu miłosierdzia, a 
zeszyty cudem ocalały, a i tak była to kopia, 
bo oryginalne w przypływie braku wiary w 
siebie siostra spaliła w piecu, a spowiednik 
nakazał jej odtworzyć te przeżycia raz jesz-
cze.  

Gdy notyfikacja zakazująca kultu została 
cofnięta, można było pomyśleć o pierwszym 
wydaniu. Zrobione jednak zostało przez 
osoby amatorsko zajmujące się edytor-
stwem, i miało błędy, również rzeczowe. 
Dopiero kolejne wydania (1985, 1993 – z 
okazji beatyfikacji, 2000 – z okazji kanoniza-
cji i nn.) są oryginalne, poprawne, sprawdzo-
ne co do zgodności z rękopisem. „Dzienni-
czek” Siostry Faustyny poznałem gdzieś we 
wczesnych latach 90-tych, podobnie jak cały 
kult, który zaprojektowała przebywając 
czasowo między wyjazdami w domu zakon-
nym w podkrakowskich Łagiewnikach. Po-
znałem i ... 

No, właśnie poznałem i nie poznałem. 
Inaczej mówiąc, czytam ten tekst od co naj-
mniej 20 lat, i nie tyle, że nie mogę przeczytać 
od deski do deski, bo fizycznie nie jest to nie 
do zrobienia. Ale to tekst szczególny, wciąga-
jący, głęboki, pokazujący horyzonty, które 
przerażają i fascynują zarazem, przekraczają 
je, idąc dalej i dalej, aż do nieskończoności. 
Ile razy chciałem przeczytać od do, tyle razy 
przerywałem lekturę gdzieś po 20 minutach, 
mając głowę pełną materiału do przemyśleń, 
więc stawałem, ale Dzienniczek cały czas 
krążył między półką z książkami do liceum, 
potem lekturami polonistycznymi, a biur-
kiem czy kanapą i nie chciał dać się schować 
razem z zeszytami do piwnicy. Wracał, on 
ciągle wraca. I wiem, że będzie wracać, że nie 
opuści mnie aż do końca tej drogi, lektury, bo 
życie jest jak czytanie.  

Cóż takiego zachwyca? Wiele osób zna 
historię życia i historię tego dzieła, więc 
opowiem swój sposób lektury. Umowa spo-
łeczna, że książka ma „początek” i „koniec” w 
świetle dekonstrukcji jest konwencją. Tego 
typu literatury, podobnie jak ksiąg wielkich 
religii, nie da się przeczytać od początku do 
końca. One nie mają początku ani końca, 
nigdzie się nie kończą, mają intratekstualne 
mechanizmy wewnętrznych odniesień. To są 
przewodniki, które towarzyszą nam w dro-
dze, wyciągamy je przy jakimś zabytku, czy 
sytuacji, wynajdujemy odpowiedni fragment 

i wyciągamy wnioski. Są jak podręczniki, 
których się nie czyta, ale wynotowuje po-
trzebne informacje, uczy się z nich, ale nie 
czyta jak powieść czy mikronarrację. Są jak 
słowniki czy encyklopedie, bo dzięki skrzęt-
nie opracowanym indeksom rzeczowym i 
tematycznym można przeczytać o tym, co 
nas w danej chwili interesuje, przestrasza, 
zasmuca czy raduje.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
 

I tak Dzienniczek ściągam od 20 lat z 
najwyższej półki w mojej biblioteczce, otwie-
ram na chybił trafił i mam od razu in medias 
res, samo sedno, jak esencję mistyki – znajdę 
albo pouczenie mową wewnętrzną, głosem 
„Jezusa”, albo opis relacji w zakonie, albo 
dokonywane „cuda”, czy otrzymywane „ob-
jawienia” dla ludzkości. Oczywiście, że sporo 
z tego przypisać należy wyobraźni, ale tym 
tropem poszedł już spowiednik, kiedy naka-
zał Siostrze wykreślić wszystko, co jest jej 
fantazją, i podkreślić tylko to, o czym jest 
pewna, że stanowi nadnaturalną ingerencję 
czy interwencję samego Boga. I tak zrobiła, a 
spowiednik stwierdził, że więcej wykreśliła 
niż podkreśliła. Dokonanie tej autocenzury 
pozwala mniemać, że tekst został wstępnie 
oczyszczony z obrazów imaginatywnych, a te 
które pozostały można by klasyfikować – po 
wykluczeniu zaburzeń widzenia – jako au-
tentyczne wizje i mistyczne obrazy symbo-
liczne, scalające mistyczne poznanie zakon-
nicy i jej piszącego ducha.  

Obcując tyle lat z tym tekstem jedno mo-
gę powiedzieć: warto czytać choćby wiele lat 
jeden tekst na wiele sposobów, niż wiele 
tekstów, jeden po drugim, na jeden sposób. 
To zresztą rada jednego wybitnego krytyka 
poznańskiego, który właśnie proponuje tę 
regułę: jeśli chcesz zrozumieć, co czytasz, 
lektura jednorazowa nie wystarczy. O pro-
blemie lektury wielokrotnej, powracającej 
pisał od strony teorii literatury Bartoszyński 
w latach 90. Jednorazowego użytku są tylko 
czytadła, wybite dzieła czyta się ze dwa, trzy 
razy, natomiast arcydzieła, zwłaszcza na-
tchnione z innego wymiaru, rozpoczyna się 
czytać i nigdy się to czytanie nie kończy... 

■ 

Joanna 
Wicherkiewicz 

 

* * * 
 
mam takie dwie zmarszczki 
których nie lubię  
pojawiły się  
gdy uśmiech zabrały  
wrony  
 
 

* * * 
 
drzewa kocha się łatwo 
ściśnięte mocnymi ramionami  
nadal zielone uległe 
można wytatuować im serce 
na wieczne umiłowanie  
przychodzić stokrotnie  
nazywać swoim  
schować w cieniu  
przeszłość  
 
czasami żółkną purpurowieją 
zrzucają kolor  
lecz potem znów zielenieją dla miłości  
 
 

* * * 
 
lubię słowo jutro 
tyle w nim nadziei  
na spełnienia 
 

* * * 
 
na urodziny dostałam mamę 
zabieganą daleką 
i bliską 
gdy moje serce  
przyspieszało ze smutku  
przybiegała na koniec świata 
by zaciągnąć cugle  
 
 

* * * 
 
o czwartej nad ranem 
smutki kąpią się 
w ciszy  
zegar je dzieli  
na dwoje  
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Ilona Warpas 
      

Stanisław Przybyszewski  
jako twórca kryminału 

 
Powieść kryminalna to: „odmiana po-

wieści, w której podstawową dominantą 
kompozycyjną jest fabuła powiązana ze 
zbrodnią, jej dokonywaniem oraz wyja-
śnieniem przyczyn i ujawnieniem osoby 
sprawcy”.1 Jej symboliczny początek jako 
gatunku stanowi wydanie, uważanego za 
prototyp powieści detektywistycznej, opo-
wiadania Allana Edgara Poe pt. Zabójstwo 
przy Rue Morgue, przypadające na rok 1841. 
Jednak za pierwszy, w pełni realizujący 
założenia formalne powieści detektywi-
stycznej utwór, uważa się Studium w szkar-
łacie Arthura Conan Doyle’a.  

Za sprawą licznych modyfikacji, jakie 
miały miejsce w obrębie gatunku, dziś na 
jego gruncie wyróżnić można cztery od-
miany: powieść sensacyjno-awanturniczą, 
charakteryzującą się fabułą osnutą wokół 
tajemniczych przygód (w tym także przy-
gód miłosnych) głównego bohatera – naj-
częściej wyjętego spod prawa dżentelmena; 
powieść detektywistyczną, w której nacisk 
położony jest na rozwiązanie zagadki śledz-
twa przez stosującego metodę dedukcji, 
nietuzinkowego detektywa; czarny krymi-
nał amerykański, koncentrujący fabułę na 
próbie schwytania przestępcy i udowod-
nienia mu winy przez zaangażowanego w 
sprawę, nieprzebierającego w środkach i 
nie zawsze jednoznacznie pozytywnego 
detektywa; oraz charakterystyczną dla 
państw socjalistycznych odmianę milicyjną, 
łączącą w sobie cechy kryminału sensacyj-
nego i detektywistycznego z socjalistyczną 
powieścią tendencyjną.  

Na gruncie polskim powieść kryminalna 
zaistniała nieco później niż Europie Za-
chodniej. Pierwszym zanotowanym utwo-
rem pretendującym do tego miana, była 
wydana w 1872 roku Sprawa kryminalna 
Józefa Ignacego Kraszewskiego. Dzieło to 
dotyczy śledztwa w sprawie rzekomego 
zabójstwa właściciela wsi Orygowce, Danie-
la Tremmera, który – jak się później okazu-
je – sam je upozorował, by pod fałszywym 
nazwiskiem związać się z ukochaną Leoka-
dią. Jednak, jak zauważa Anna Martuszew-
ska2, utwór ten gatunkowo dużo bliższy jest 
powieści obyczajowej niż kryminalnej. Na 
gruncie tej ostatniej, zresztą, jeszcze w 
pierwszej dekadzie XX wieku funkcjonowa-
ły przede wszystkim tłumaczenia utworów 
angielskich i francuskich oraz jedynie nie-
liczne próby zmierzenia się z gatunkiem, 
kończące się najczęściej kiepskim efektem. 
Charakterystyczne, że realizowały one 
zbliżony schemat fabularny – akcja rozgry-
wała się zwykle za granicą, negatywni 
bohaterowie, w tym morderca byli obcokra-

jowcami, a czoła stawiał im dzielny detek-
tyw, obowiązkowo Polak. 

Choć Słownik literatury popularnej3 po-
daje, że z czasem sytuacja polskiego krymi-
nału zmieniła się na lepsze, szczególnie w 
okresie międzywojennym, to  –  według 
Tomasza Bielaka4 –  do roku 1925 ukazały 
się zaledwie dwie powieści o podtytule 
wskazującym na ten gatunek: Zbrodnia w 
starym mieście. Powieść kryminalna osnuta 
na tle stosunków warszawskich Marcina 
Pełki i Czerwony błazen. Tajemnica garde-
roby nr 3. Powieść kryminalna z życia war-
szawskiego Aleksandra Błażejewskiego, a 
faktyczny jego rozkwit nastąpił dopiero po 
roku 1956. 

Należy jednak pamiętać, że powieść 
kryminalna już w latach wcześniejszych 
stanowiła obiekt zainteresowań wielu 
polskich twórców, którzy charakterystycz-
ne dla niej motywy i wątki umieszczali w 
utworach gatunkowo odmiennych. Co 
wspólnego z ma tym fascynujący się złem, 
występkiem i wszelką psychiczną dewiacją 
modernistyczny pisarz, Stanisław Przyby-
szewski?  
 

 
 

Źródło: Wikipedia 
 

Stanisław Przybyszewski 
 

Otóż, jedna z pozycji jego „niechlubne-
go” dorobku prozatorskiego, bo już od 
czasów jemu współczesnych uważa się, że 
„wszystkie liczne powieści nie tylko nie 
wnoszą żadnych nowych wartości, ale 
przeciwnie – stanowią smutny dokument 
postępującego nieodwołalnie naprzód 
rozkładu twórczości Przybyszewskiego”5, 
wydana w latach 1911-1912 trylogia Mocny 
człowiek, stanowi jeden z pierwszych przy-

kładów twórczego wykorzystania krymi-
nalno-sensacyjnego schematu fabularnego.6  
Utwór ten opowiada o losach słynącego z 
ostrego pióra dziennikarza Henryka Bielec-
kiego, który po śmierci swojego przyjaciela 
genialnego pisarza Jerzego Górskiego po-
stanawia wydać jego dramaty pod własnym 
nazwiskiem. Decyzja ta jest źródłem dal-
szych komplikujących się wraz z rozwojem 
fabuły losów bohatera, których częścią 
nieodzowną staje się zbrodnia. W powieści 
mamy do czynienia jednak nie z jednym, a 
aż siedmioma zgonami. Choć – paradoksal-
nie – żadnego z morderstw nie popełnia 
Bielecki, dyskusji nie podlega jego odpo-
wiedzialność za nie. Mężczyzna wykorzy-
stuje bowiem brak umiejętności pływackich 
Łucji i doprowadza do utonięcia szantażują-
cej go partnerki. Porzuconą przez niego 
kochankę, Adę Karską zabija natomiast 
upokorzony przez nią arystokrata Roman 
Poraj, który przyczynia się również do 
śmierci zagrażającego Bieleckiemu Kotowi-
cza i który, nie mogąc udźwignąć jarzma 
dokonanych zbrodni, także swe życie decy-
duje się zakończyć strzałem z pistoletu. Z 
kolei Jerzego Górskiego, swojego przyjacie-
la, Bielecki utwierdza w przekonaniu, że 
śmierć jest sposobem wyzwolenia się z 
ograniczeń ciała, w wyniku czego mężczy-
zna popełnia samobójstwo. Podobny los 
wybiera także Nina, która dowiedziawszy 
się o zdradzie Henryka, rzuca się pod koła 
nadjeżdżającego pociągu. Przyznawszy się 
do wszystkich popełnionych zbrodni, ginie 
wreszcie i sam Bielecki, a śmierć zadaje mu 
malarz Borsuk, któremu w ramach ekspe-
rymentu Henryk uprzednio spalił  arty-
styczny dorobek życia. Co istotne, wśród 
wymienionych wyżej ofiar nie sposób zna-
leźć osobę niewinną. Wszystkie one swoim 
postępowaniem w pewien sposób zasłużyły 
na swój los, a zabójca – w myśl stwierdze-
nia Slavoja Žižka7 – usuwając je realizuje 
jedynie pragnienia grupy, której część 
stanowią.   

Poza planem fabularnym morderstwo 
jest tu jednak wpisane także w warstwę 
ideową. Tytułowy mocny człowiek przekra-
cza przyjęte normy moralne i etyczne – 
popełnia zbrodnie, by udowodnić sobie 
samemu, że jest jednostką wybitną, która 
ma władzę nad własną wolą, że to on decy-
duje o swoich czynach a nie, że są one 
zdeterminowane przez zewnętrzne czynni-
ki. Można by zatem rzec, że postać stwo-
rzona przez Przybyszewskiego jest dosko-
nalszą, bo w pewnym sensie odnoszącą 
 

(Dokończenie na stronie 10) 
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zwycięstwo, wersją Raskolnikowa. Autor 
jednak nie tylko motywy znane ze Zbrodni i 
kary wykorzystuje twórczo. Za sprawą 
licznych aluzji odsyła nas także do innych 
znanych z literatury europejskiej dzieł, 
określając tym samym dość wyraźnie za-
kres tradycji literackich, na których jego 
powieść bazuje. A są to, obok twórczości 
Dostojewskiego, także opowiadania Allana 
Edgara Poe (szczególnie Rozmowa z Mu-
mią) oraz powieści Conan Doyle’a, czyli 
podwaliny powieści kryminalnej. 

Nie oznacza to jednak, że utwór stwo-
rzony przez Przybyszewskiego jest typową 
powieścią detektywistyczną. Widoczne jest 
to zarówno w planie fabularnym, jak i 
kompozycyjnym. Prowadzony w dużej 
mierze z perspektywy mordercy, stanowi 
przykład tzw. powieści sprawcy8 i pozba-
wiony jest elementu nieodzownego, czyli 
tajemnicy. Niemal od pierwszej strony 
wiadomo jest, kto zabija, mimo to wydarze-
nia trzymają w napięciu, bo punkt ciężkości 
został tu przeniesiony na pytania: Czy uda 
się dokonać kolejnych zbrodni? Czy spraw-
ca zostanie wykryty i pojmany? Nie na 
dochodzeniu zatem skupia się uwaga, a na 
obserwacji zmian dokonujących się w psy-
chice zbrodniarza i na kierujących jego 
postępowaniem motywach. I choć autoro-
wi, w budowaniu napięcia, momentami 
daleko jest do mistrzostwa, to jednak, za 
sprawą zmian perspektywy narracyjnej, 
pewne partie utworu – szczególnie te zwią-
zane z postacią Reginy – swoją rolę w tym 
zakresie spełniają doskonale.  

Jeśli chodzi o opisywany świat, zgodnie 
zasadą identyfikacji9, dobrze znany jest on 
współczesnemu dla autora czytelnikowi. To 
świat zdemoralizowanego mieszczaństwa i 
modernistycznej bohemy artystycznej, 
swym klimatem zresztą doskonale wpaso-
wujący się w nastrój powieści kryminalnej. 
Świat w pewnym sensie zamknięty10, gdyż 
obraca się wokół bliższych i dalszych zna-
jomych głównego bohatera. Przybyszewski 
nie zachował jednak tak charakterystycznej 
dla klasycznego kryminału jedności miejsca 
(przebywający na co dzień w Polsce Bielec-
ki udaje się z Łusią w podróż do Włoch, z 
Niną wyjeżdża do Wiednia) i czasu (trudno 
orzec jak długi okres czasu obejmuje akcja, 
w jej obrębie widoczne są też pewne prze-
skoki czasowe), co również związane jest z 
zastosowaną techniką narracyjną. Ale, 
podobnie jak w powieści kryminalnej, brak 
w Mocnym człowieku długich partii opiso-
wych. Przybyszewski stosuje opis  postaci i 
przestrzeni tylko wtedy, gdy ma to jakieś 
znaczenie dla zachodzących w psychice 
bohaterów zmian lub dla uwypuklenia 
pewnych charakterystycznych im cech.  

Mimo widocznej już niekonsekwencji, 
utwór realizuje ponad połowę wskazanych 
przez S.S. Van Dine’a11 dwudziestu założeń, 
które powinny cechować typową powieść 
detektywistyczną. Idąc za ich porządkiem, 
do zawartych już ustaleń dodać można 
także postać detektywa. Realizacja Przyby-
szewskiego jest przy tym o tyle ciekawa, że 
nie jest nim jeden i ten sam człowiek. Jego 
rolę najpierw pełni wspomniany już znajo-
my Henryka, Kotowicz, o którym mówi się, 

że ma „węch psa policyjnego […] kombinu-
je, delikatne niteczki wiąże cierpliwie bez 
irytacji i zdenerwowania”12, aż wreszcie 
odkrywa prawdę o autorstwie rzekomych 
dramatów Bieleckiego i jego wkładzie w 
samobójstwo Górskiego. Czeka na dogodny 
moment, by prawdę tę wyjawić, nigdy on 
jednak nie następuje, gdyż traci życie w 
pojedynku z Porajem.  

W dalszej części utworu jego rolę 
przejmuje Regina Kolicka – znajoma Bielec-
kiego, pomagająca mu w prowadzeniu 
redakcji pisma „Romowe”, którą zwalnia on 
z powodu nielojalności. Kobieta poprzysię-
ga zemstę, na której realizację nie musi 
zresztą długo czekać. W wyniku nieostroż-
ności Henryka odkrywa jego romans, a 
trzeba dodać, że „[ż]aden, nawet najzręcz-
niejszy detektyw, nie był w stanie tak so-
lidnie i z taką precyzją wymyszkować sto-
sunku Bieleckiego do pani Tańskiej”13 jak 
właśnie ona. Jak na detektywa przystało, 
poza intuicją i sprytem, podobnie jak ma to 
miejsce w przypadku Kotowicza, ma ona w 
sobie coś odpychającego – u Kotowicza było 
to zachowanie, u niej wygląd, była to bo-
wiem „brzydka i niezwykle chuda dziew-
czyna z namiętną, wyuzdaną prawie twa-
rzą”.14 Jej brzydota służy tu uwypukleniu 
równie nieciekawego wnętrza, za czym 
przemawia fakt, że nie na Bieleckim bezpo-
średnio kumuluje ona swoją złość, a na 
oszukiwanych przez niego kobietach – 
posługując się zranioną i wściekłą Tańską, 
doprowadza ostatecznie do śmierci niczego 
nie podejrzewającej  Niny.  

Cały czas w ślad za głównym bohate-
rem podąża też tajemniczy Uhera. Jest to 
postać, którą wymyślił sam Bielecki, jako 
symbol wszystkich swoich obaw i lęków, co 
odzwierciedlać miało jego nazwisko: „U, 
ciemne brzmienie – h – przydech niepokoju 
– e –  pewne zdumienie… – r – zgrzyt – a – 
to jasne <<a>>  – wyzwolenie!”15  

Choć osoba ta zdaje się przybierać real-
ne kształty, najpierw w osobie dawnego 
przyjaciela Górskiego, Surzyckim, a później 
w sponsorującym publicystyczne poczyna-
nia Bieleckiego Hederze, to rzeczywistości 
stanowi jeden z sobowtórnych cieni Bielec-
kiego16, personifikację zwątpienia i nękają-
cych go niekiedy wyrzutów sumienia. Jak 
się zatem okazuje, w tym przypadku, mor-
derca i detektyw to jedna i ta sama osoba i 
choć, jak zauważa Roger Caillois17 użycie w 
takiej roli sobowtóra uważane było za 
godne pożałowania, to w przypadku Przy-
byszewskiego duplikacja zachodzi na płasz-
czyźnie psychiki, mamy więc do czynienia z 
ciekawym pojedynkiem – Bielecki walczy 
nie z podszywającym się pod niego czło-
wiekiem, ale z częścią własnej podświado-
mości. 

Choć o wspomnianych quasi-detekty-
wach występujących w powieści wiadomo 
niewiele, to już z tych, zawartych w szcząt-
kowych opisach informacji wywnioskować 
można, że wzorowane są na takich posta-
ciach jak Sherlock Holmes. Nie rozum i 
dedukcja jednak są ich domeną a intuicja.18 
Poza charakteryzacją na „klasycznego de-
tektywa” i sprytem niewiele mają z nim 
wspólnego. W przeciwieństwie do niego są 

uczestnikami wydarzeń, są bezpośrednio 
związani ze środowiskiem, którego dotyczy 
zbrodnia. Widoczne jest też ich osobiste 
zaangażowanie w sprawę – odkrycie i 
wyjawienie prawdy stanowi rodzaj uregu-
lowania długu, wyrównania rachunków. 
Nie jest ani hobby, ani źródłem dochodu. 
Bywają też bezwzględni i cyniczni, bliżej im 
zatem do detektywa rodem z czarnego 
kryminału, choć pozbawieni są jego naj-
istotniejszej cechy – ten działający na gra-
nicy prawa człowiek, w przeciwieństwie do 
nich, stanowi bowiem ostoję pewnych 
zdewaluowanych w jego świecie wartości. 

W wizji świata wykreowanej przez 
Przybyszewskiego takiej ostoi w ogóle brak. 
Co prawda, stworzeni przez niego bohate-
rowie są zdegenerowani w różnym stopniu, 
nie wszyscy też posiadają patologiczne 
skłonności, trudno wśród nich wskazać 
postać jednoznacznie pozytywną, której 
postępowanie nie byłoby przynajmniej raz 
naznaczone moralną zbrodnią. Z symbolem 
antywartości nie ma już takiego problemu, 
pozostaje nim bezsprzecznie Bielecki, 
wspierany czasem przez bliźniaczo zbrod-
niczą duszę Ady Karskiej, która to stanowi 
dla niego przede wszystkim źródło pomy-
słów, swoisty katalizator zbrodni. Uświa-
damia mu je, prowokuje i motywuje do 
działania, utwierdzając przy tym w przeko-
naniu o ich słuszności i niwelując poczucie 
winy. W realizacji zbrodniczych planów 
bezpośrednio jednak nie uczestniczy. 

W obliczu przedstawionych faktów 
trudno, w myśl postulatu Caillois19, powieść 
Przybyszewskiego potraktować jak rebus, 
czy zadanie do rozwiązania, wszystko 
bowiem od samego początku jest jasne. 
Trudno też wymagać od utworu właściwo-
ści katartycznych, bo zaprezentowanej wizji 
świata daleko do idealizacji.20  

Chociaż zagadka zbrodni i tym razem 
zostaje rozwikłana, a sprawca przestęp-
stwa,  jednostka niebezpieczna i zagrażają-
ce ładowi społecznemu, ujęty i wyelimino-
wany, to jednak do sytuacji tej dochodzi nie 
za sprawą nieomylnego przedstawiciela 
wymiaru sprawiedliwości, a jedynie dlate-
go, że mężczyzna sam przyznaje się do winy 
i to nie w wyniku dręczących go wyrzutów 
sumienia, ale po ty by ostatecznie objawić 
swą moc i zatriumfować. Wizja świata 
stworzonego przez Przybyszewskiego jest 
więc dużo bardziej pesymistyczna niż ta 
wyłaniająca się z klasycznego kryminału, z 
którego także w planie fabularnym pisarz 
czerpie motywy. 

Wykorzystana przez niego zostaje m.in. 
reguła zamkniętego pokoju.21 Ma to miejsce 
w kreacji sceny śmierci babki Bieleckiego – 
nieufna kobieta, mimo podeszłego wieku i 
schorowanego organizmu zamyka się bo-
wiem na noc na klucz. Nie wie jednak, że 
panna Tosia – jej lektorka i towarzyszka, a 
zarazem jedyna zaufana osoba, posiada 
jego kopię. Bielecki wykorzystuje ten fakt, 
by zaaranżować rozmowę z babką, która 
odkąd się go wyrzekła, nie chce się z nim 
widzieć. Niedająca się przekonać do spłace-
nia długów wnuka, szantażowana i zastra-
szona przez niego umiera, a Bielecki pozo-
stawia jej ciało, zamyka pokój i odchodzi  
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jako twórca  
kryminału 

 
(Dokończenie ze strony 10) 
 
nakazując Tosi, by ta zawiadomiła policję o 
zgonie staruszki, po tym jak zabierze 
wszystko, co może jej się przydać.  

Pojawia się też w Mocnym człowieku 
motyw gry, wykorzystywany często do 
demaskacji sprawcy, w myśl zasady: 
„[p]owiedz mi, jak grasz, ja ci zaś powiem, 
czy zabiłeś, ponieważ gramy tak, jak zabi-
jamy, ostrożnie albo odważnie, ryzykując 
mało albo ogromnie”.22 Zaaranżowana 
przez Hederę rozgrywka szachowa z Bie-
leckim staje się jednak nie tyle metaforą gry 
o życie, co metaforą prowadzonej przez 
bohatera gry z życiem, która podsycana jest 
żądzą zwycięstwa. „[P]ostawiłem pana na 
mojej szachownicy, sam sobie trudu nie 
zadaję, by pana dalej posuwać, ciekaw 
jestem tylko, jaką drogą […] mój żywy 
pionek pójdzie”23, mówi do Bieleckiego 
Hedera i odchodzi pozostawiając bieg wy-
darzeń w rękach tego przekonanego o swej 
wielkości i sile demiurga, co ostatecznie 
kończy się katastrofą. 

Podsumowując: „Przybyszewski nie był 
zapewne twórcą najwyższej klasy, był 
poprzednikiem wyrąbującym nowe drogi, 
Janem Chrzcicielem, tym co prostuje ścieżki 
Pańskie”.24 Do listy popularyzowanych 
przez niego, jeszcze przed ich faktycznym 
zaistnieniem na gruncie literatury XX–
wiecznych zjawisk i nurtów obok psycholo-
gizmu i psychoanalizy, ekspresjonizmu, 
irracjonalizmu i nadrealizmu oraz egzy-
stencjalizmu dopisać można także powieść 
kryminalną. I choć analizowany tu utwór, 
uważany jest za artystycznie najsłabszy, 
doczekał się nie tylko kilku wydań (także za 
granicą) ale i ekranizacji. Zdaje się, że se-
kret jego popularności, podobnie jak ma to 
miejsce w przypadku typowych krymina-
łów, tkwi w jego sublimacyjnych właściwo-
ściach. Według ustaleń  psychoanalityków, 
każdy człowiek posiada naturalną tenden-
cję do czynienia zła, każdy z nas jest więc 
potencjalnym mordercą. Obcowanie z po-
wieścią kryminalną stanowi zatem swoiste 
źródło przyjemności. Pozwala w bezpiecz-
nych warunkach domowego zacisza zaspo-
koić zbrodnicze pragnienia (w przypadku 
Przybyszewskiego także pragnienie władzy 
i sławy). Pozostawia przy tym czytelnika i 
jego „ofiarę” w sferze czysto fantazmatycz-
nej. To, że w czasie lektury staramy się 
myśleć jak morderca, podświadomie się z 
nim identyfikując – co, dodajmy, także z 
perspektywy detektywa stanowi podsta-
wowy warunek rozwikłania zagadki – 
skutkuje tym, że w realnym życiu pragnie-
nie czynienia zła, czy działania poza pra-

wem nie muszą już być realizowane. 
 

Ilona Warpas 
 
_____________________ 
1 Słownik literatury popularnej, red. Tadeusz 
Żabski, Wrocław 1999, s. 464. 
2 Zob. A. Martuszewska, „Sprawa kryminalna” 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, http:// zbrod-
niawbibliote-
ce.pl/analizy/102,sprawakryminalnajozefaignac
egokraszewskiego, [dostęp: 10.04.2012]. 
3Słownik literatury popularnej, op. cit.,  s. 469. 
4 T. Bielak, Proza Macieja Słomczyńskiego (Joe 
Alexa), Katowice 2008, s. 86. 
5 R. Taborski, Wstęp, [w:] S. Przybyszewski, 
Wybór pism, Wrocław 1966, s. XLIII. 
6 Por. G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski – 
pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba mono-
grafii, Kraków 2008, s. 298. 
7 Por. S. Žižek, Logika powieści detektywistycznej, 
„Pamiętnik literacki” 1990, z. 3, s. 269–270. 
8 Zob. Ibidem, s. 278–283. 
9 T. Bielak, Proza Macieja Słomczyńskiego (Joe 
Alexa), op. cit., s. 93. 
10 Por. R. Cailloise, Powieść kryminalna, [w:] tegoż, 
Odpowiedzialność i styl: eseje, Warszawa 1967, s.  
175. 
11 Zob. T. Bielak, Proza Macieja Słomczyńskiego 
(Joe Alexa), op. cit., s. 126–128. 
12 S. Przybyszewski, Mocny człowiek, Warszawa 
1929, Biblioteka Tygodnika Illustrowanego, t. 66, 
s. 29. 
13 S. Przybyszewski, Święty gaj. Mocnego człowie-
ka cz. III i ostatnia, Warszawa 1913, s. 268. 
14 Ibidem ,s. 179. 
15 S. Przybyszewski, Wyzwolenie, Mocnego czło-
wieka cz. II, Warszawa 1929, Biblioteka Tygodni-
ka Illustrowanego, t. 68, s.10. 
16 Zob. G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski…, 
op. cit., s. 305. 
17 Por. R. Caillois, Powieść kryminalna, op. cit., s. 
187–189. 
18 Por. S. Žižek, Logika powieści detektywistycznej, 
op. cit., s. 257–272. 
19 R. Caillois, Powieść kryminalna, op. cit., s. 189– 
193. 
20 Por. S. Žižek, Logika powieści detektywistycznej, 
op. cit., s. 266–271. 
21 Por. R. Caillois, Powieść kryminalna, op. cit., s. 
181. 
22 Ibidem, s. 180. 
23 S. Przybyszewski, Święty…, op. cit., s.124. 
24 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 
1999, s. 213. 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

Ryszarda Mścisza  
„Czytanie  

nieobojętne” 
 

Niedawno ukazała się książka Ryszarda 
Mścisza „Czytanie nieobojętne”, będąca 
zbiorem recenzji pisarzy Podkarpacia. Na tę 
książkę środowisko twórcze regionu, zwią-
zane głównie z kręgami ZLP, czekało od 
dawna. Ryszard Mścisz należy do grupki 
nielicznych podkarpackich recenzentów, 
którzy śledzą twórczość miejscowych po-
etów i prozaików, i chętnie wspomagają ich 
swoim piórem. Mścisz nie robi tego zawo-
dowo, ale na ile nie przeszkadza mu działal-
ność dydaktyczno-wychowawcza i własna 
twórczość, stara się znaleźć czas dla innych, 
wnikliwie czytając przesłane mu tomy poezji 
czy prozy i dokonując oceny ich walorów 
czytelniczych, jak i poziomu artystycznego. 
Mścisz robi to zresztą fachowo, jak wypada 
krytykowi literackiemu, drukującemu także 
w pismach poświęconych literaturze. Jak-
kolwiek u każdego autora znajdzie zawsze 
plusy i minusy, to jednak w swojej ocenie 
stara się być obiektywny,  dotrzeć do sedna, 
pouczyć, ale i zachęcić, szczególnie młodo-
cianych adeptów sztuki literackiej. Napisana 
przez niego recenzja bywa zazwyczaj trak-
towana w środowisku jak nobilitacja, paso-
wanie na poetę czy prozaika. Dlatego chęt-
nych, zwracających się do niego z prośbą o 
recenzję jest wiele osób, bywa, że także 
spoza regionu. „Łatwo zauważyć – pisze w 
swojej przedmowie Mścisz – że istnieją tu 
wyraźne recenzenckie proporcje w odniesie-
niu do autorów. Nie decyduje o tym jakaś 
ocena autorów, ich poziomu, ale pewne 
wzajemne relacje, współpraca, możliwości 
czasowe i innego rodzaju okoliczności. Choć 
w miarę możliwości starałem się napisać o 
tych dziełach, które mnie zainteresowały, w 
jakiś sposób sprowokowały do wypowiedze-
nia się na ich temat”. 

Większość recenzji była jedynie wygła-
szana na spotkaniach autorskich, niektóre 
zaś zaistniały drukiem tylko jak przedmowa 
czy posłowie do tomików. Dlatego dobrze się 
stało, że prezydent Stalowej Woli Lucjusz 
Nadbereżny, dostrzegł taką potrzebę wspo-
magania miejscowego środowiska literackie-
go. Niestety, bez krytyki nie ma twórczości. 
Poeci i prozaicy chcą być dostrzegani nie 
tylko w mediach, ale także oceniani przez 
ludzi fachowo do tego przygotowanych. 
Krytyk może się mylić w swojej ocenie, ale 
jego opinia ma wpływ na wycenę dzieł i 
ocenę twórców, a bez takiej opinii i oceny nie 
może być twórczego środowiska i twórczego 
fermentu. Verba volant, scripta manent. 
 

Mirosław Osowski 
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Zamyślenia  
 

 
 

Anegdoty  
literackie  

prosto z kuchni  
 

Te zapiski są w jakimś sensie kluczem 
do przyjrzenia  się polskim tuzom literackim 
(i artystycznym) w oddalającym się czasie 
PRL. To świadectwo, że tacy byli miedzy 
nami, istnieli, myśleli i działali na niwie 
kultury. Tadeusz Kwiatkowski odkrył i zeb-
rał owe anegdoty w sposób odpowiadający 
chronologii wydarzeń kulturalnych tamtych 
czasów, mówiąc nam: tacy oni byli... 
 
 

 
 

Fot. Wikipedia 
 

Ludwik Jerzy Kern 
 

* * * 
 

Ludwik Jerzy Kern – poeta i satyryk, 
przeczytawszy notatkę o wielkim powodze-
niu komedii Jerzego Jurandota w Kijowie, 
powiedział:  

– Ta sztuka warta jest nie jeden Kijów, 
ale ze dwadzieścia.  

Napisał też fraszkę:  
Jakże bogata natura obdarzyła tego  

chłopca,  
Duszę dała mu poety, a ciało – ciężarowca. 

* * * 
 

Po przyznaniu dorocznych nagród ZLP za 
poezję i krytykę Stanisłwowi Wygodzkiemu i 
Kazimierzowi Wyce – jeden z dziennikarzy 
wysłał do swego pisma depeszę o treści: 
WYjątkowe WYdarzenie, WYmowniejsze 
WYniki, WYsokie WYróźnienia WYgodzkiego 
i WYki. 
 

* * * 
 

Stanisław Radkiewicz został mianowany 
ministrem Bezpieczeństwa Publicznego. 
Magdalena Samozwaniec zapytała Artura 
Marię Swinarskiego:  

– Słuchaj Ałtułku, ten nowy minister, co 
to jest za postać?  

Ten odparł:  – To nie postać, to posie-
dzieć! 
 

 
Fot. Wikipedia 

 

Artur Maria Swinarski 
 

* * * 
 

Adolf Rudnicki zapisał się do partii, ale 
długi czas nie odbierał legitymacji. Na zebra-
niu POP „Kuźnicy” odbyła się nasiadówka. 
Wzięli w niej udział K. Brandys, M. Jastrun, R. 
Matuszewski i Adam Ważyk. Wezwany Rud-
nicki miał złożyć wyjaśnienia dlaczego zlek-
ceważył podstawowe powinności członka 
Partii. Rudnicki zaczął się tłumaczyć, co 
czynił nader impulsywnie. Wtedy Ważyk 
począł go uspokajać, zaś Pollak uznał, że to 
nie  żarty, pytając:  – Towarzyszu Rudnicki, 
kiedy zdecydujecie się to uczynić? Chcecie 
należeć do Partii czy nie?  

Zaległa cisza. Rudnicki po dłuższej chwili 
i drapiąc się po piersi w rozchełstanej koszu-
li, lirycznym głosem odparł z czułością:  

– Bardzo chcę! 
 

* * * 
 

Jakiś czas po śmierci Tuwima w kawiarni 
Literatów na Krakowskim Przedmieściu 
siedział Artur Maria Swinarski z kilkoma 
innymi literatami. W pewnej chwili wskazu-
jąc na sąsiedni stolik Swinarski mówi:  

– Patrzcie na tamtych satyryków. Znam 
ich, to Boruński i Brudziński. Cholera, obaj 
mają wydatne nosy podobne do nosa Tuwi-
ma. Oni po prostu zapuszczają profil zmarłe-
go... 

* * * 
 

Grupa pisarzy polskich z Jerzym Putra-
mentem na czele zwiedzała Leningrad. Była 
to jedna z pierwszych delegacji ZLP w ZSRR. 
Wycieczkę oprowadzał jakiś wybitny literat 
radziecki. Przed Pałacem Zimowym pisarz, 
opowiadając bardzo obrazowo historię ataku 
robotników na pałac. Gdy doszedł do mo-
mentu, kiedy robotnicy zdobyli pałac, pod-
ekscytowany dramatycznym i ekspresyjnym 
opowiadaniem radzieckiego kolegi Morcinek 
przerwał mu i chwytając go za rękaw, zapy-
tał:  

– I co? Zdobyli? 
 

* * * 
 

Po premierze „Intrygi i miłości” Frydery-
ka Schillera i w jego reżyserii, jedna z wysoko 
postawionych osób z KW zadzwoniła do 
niego z gratulacjami:  

– Mistrz pisze wspaniałe sztuki. Mam tyl-
ko jedno pytanie, dlaczego mistrz napisał 
sztukę w języku niemieckim, tak że trzeba 
było ją tłumaczyć?  

Schiller bez zająknięcia odpowiedział:  
– A bo pisałem ją w czasie okupacji. 

 

 
 

Fot. Wikipedia 
 

Tadeusz Borowski 
 

* * * 
 

Na jednym z zebrań sekcji prozy (a była 
owa sekcja jednym z naczelnych osiągnięć 
zjazdu delegatów w okresie błędów i wypa-
czeń) jeden z pisarzy przy oddziale warszaw-
skim ZLP został niemiłosiernie skrytykowa-
ny przez ówczesnych „zoilów”. Wściekły 
poszedł do kawiarni związkowej i tam zacze-
pił go Tadeusz Borowski, który z troską w 
głosie zapytał:  

– Co teraz piszesz, Stasiu?  
– Gówno! – odparł tamten lakonicznie.  
– To wiem – kiwnął głową Borowski – ale 

pod jakim tytułem? 
 

Kazimierz Ivosse 
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Kozetka (25) 
 

 
 

Goście, Goście 
 

Goście to mili ludzie.  
Nie patrzą na zegar, mają apetyt  
i mówią wszyscy naraz. 

 

Seweryn Eugeniusz Barbag 
 

„Goście, goście”, to jeden z moich ulu-
bionych filmów. Tak, mam słabość do fran-
cuskich komedii, wiem, że to infantylne. 

„Enfant terrible” to jedno z moich wcie-
leń.  

...a co, gdybyśmy czasem pomyśleli o so-
bie w kategoriach gości? 

Jako dziecko miałam w tym świetną 
praktykę, uwielbiałam bawić się w „ciotki”, 
miarkować życie wśród maleńkich filiżanek, 
maciupeńkich garneczków i miniaturowych 
kuchenek do pieczenia. 
 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Czego się w tych garnkach nie gotowało! 

Dzieci to urodzeni miniaturzyści. (Wczoraj 
miałam okazję zobaczyć dwie kilkuletnie 
dziewczynki bawiące się „w podróż”, miały 
dokładnie cały ekwipunek, m.in. letnie kape-
lusze, różowe walizki na kółkach i kolorowe 
lizaki na drogę.) Przyglądają się światu z 
bliska, a on ożywa na ich oczach jak zaczaro-
wany. Każda trawka, każda biedronka i 
każdy pasikonik ma znaczenie. Jak się uda i 
nie odlecą za szybko, dostają nawet imiona. 
David Lynch mawia, że jego dzieciństwo było 
najzwyklejsze, pomiędzy rzędami podobnych 
domków i równo przyciętych trawników. 

Co więc przykuwało jego uwagę? Życie 
owadów. Przypomina mi to moje dziecinne 
godzinne gapienie się na mrówki, pszczoły i 
ogólnie „życie w trawie”. 

Jako osoba ciut większa zdecydowałam 
się manipulować większymi istotami niż 
mrówki. Objawiało się to tym, że zaprasza-

łam, pomimo całej swojej wrodzonej nie-
śmiałości co odważniejsze ciotki, nieko-
nieczne spokrewnione. I tak moja mamusia, 
podczas świętych (dla każdej Wielkopolanki) 
porządków w każdą sobotę miała wizyty-
niespodzianki. Na szczęście do zwyczajów 
Wielkopolanek należało wtedy upieczenie 
ciasta (zamiast rozpylania sztucznych zapa-
chów odświeżających i umilających atmosfe-
rę domu), porządki spokojnie czekały, w tle 
leciało „Queen”, ciotki plotkowały nad paru-
jącą kawą, a ja zamieniałam się w słuch i 
bezruchem próbowałam zmniejszyć swoją 
obecność. 

Wtedy działo się najciekawsze, kobiety 
wśród kobiet olśniewają. Fartuchy odfruwa-
ją, tam, gdzie ich miejsce, w ruch idą dłonie, 
mrugnięcia, parsknięcia, prychnięcia. Domo-
we kotki zamieniają się w salonowe lwice. 
Codzienna zbroja wyraźnie się osuwa, nara-
da wojenna trwa w najlepsze. Kobieca nara-
da wojenna dotyczy innych zbrojeń i innych 
podbojów niż te, dajmy na to, napoleońskie. 
Wspólne są tylko napoleonki. Tu się omawia 
ważne sprawy i najważniejszy oręż. Jak 
sprawić, by panowie jedli nam z ręki, jak 
dostać konia z rzędem lub upolować szpilki z 
krokodylej skóry? Jak wejść w rolę, nie wyjść 
z roli, jak ją najlepiej odegrać. Kobiety to 
urodzone aktorki! Ich naprędce klecone 
majstersztyki to szczyt osiągnięć Felliniego. 
Ten zestaw spojrzeń, uśmiechów, pomysłów. 
Zupełnie jak w sklepie z cukierkami. Każda 
kobieta to inna czekoladka. 
 

 
 

Anturaż min, którymi nie pogardziłby 
sam Gombrowicz. „Chocolate Factory” na 
wesoło. Kobiety mają wybitną pamięć. Słonie 
przy nich się chowają. Działa ona niczym 
taśma filmowa i kino w jednym. Scenariusze 
nigdy się nie powtarzają, a filmy nie zawsze 
dają się opowiedzieć. Ale wszystko wiadomo. 
Czasem jeszcze dorabiamy kostiumy lub po 
prostu wymyślamy nowe wcielenie i w dro-
gę. Zbieranie falban z podłogi wygląda ni-
czym ekspresowa akcja z cyklu „Transfor-
mers” dla pań. (Skarbnica wiedzy dla dziew-
czynek. Potem szczęki z podłogi będą zbierać 
chłopcy.) 

Za chwilę nie będzie po nich nawet śladu, 
a wszystkie kufry zostaną w wysoce pojem-
nych wnętrzach, małych, kształtnych dam-

skich główek, które od wieków próbują objąć 
rozumem Balzac, Tołstoj, Dostojewski, i inni. 
Ale ponieważ są panami, nigdy nie zostaną 
panami sytuacji, chyba, że przez siebie opi-
sanej i stworzonej od podstaw. Czasem 
myślę, że niektóre powieści (a także filmy) 
powstawały tylko dlatego, aby na ich kartach 
(klatkach filmowych) ujarzmić, w końcu, 
kobiety… 

Kobiety częściej niż mężczyźni zdają so-
bie sprawę, że są tutaj, gdzie są tylko na 
gościnnych występach. Nasz zegar biologicz-
ny jest superczułym aparatem. Umiemy 
odmierzyć dokładnie każdą wiosnę z każdym 
jej kwiatem i każdym promieniem słońca. To 
pokłosie tego, o czym już pisałam – osmo-
tyczna bliskość matki natury robi swoje. 
Podejście mężczyzn jest być może bardziej 
konceptualne, ale często lekceważy instynkt. 
Nagi instynkt to specjalizacja damska. 

A kiedy wzorowy koncept łączy się z nie-
zakłóconym instynktem, mamy naprawdę 
nieprzeciętne show, gościnne występy pięk-
ności Felliniego na obiedzie u Lyncha. Jakże 
często wcielenie w życie koncepcji panów 
leży w rękach płci pięknej… 

■ 
 

 
 

Eliza Segiet 
 

Derka 
  
Wczoraj byłem w Łodzi u przyjaciół 
– dzisiaj wiem, 
że tylko we śnie można ich spotkać. 
Wczoraj śniłem o fabrykach, 
– dzisiaj wiem, 
że tam szyją niemieckie mundury. 
  
Wczoraj jechałem dorożką 
– dzisiaj wiem, 
że muszę być silniejszy 
od konia, który ją ciągnął. 
  
Wczoraj spałem 
w wykrochmalonej pościeli 
– dzisiaj 
moja prycza jest przykryta derką. 
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Listy do Pani A. (110) 
 

 

Półwiecze 
i rżnięcie 

 
Miła Pani! 

 
Im jesteśmy starsi, tym szybciej ucieka 

nam czas. Przynajmniej ja mam takie od-
czucie, ale myślę, że nie jestem w tym od-
osobniony. Przed chwilą skończyłem czytać 
książkę Moniki Piątkowskiej „Prus. Śledz-
two biograficzne”. Rzecz bardzo ciekawa, 
zawiera wiele szczegółów z życia pisarza. 
Ale nie o tym chciałem Pani powiedzieć. 

Prus, kiedy umierał był młodszy ode 
mnie dzisiejszego. Tymczasem ja czuję, że 
tak niewiele upłynęło mojego życia; że 
wszystko, co najciekawsze, jest jeszcze 
przede mną; że wiele napiszę, zdziałam, 
przeżyję. Jest w tym pewna sprzeczność, 
ponieważ widzę jak czas pędzi, a z drugiej 
strony nie czuję, że ubywa go w sensie 
egzystencjalnym. 

Podczas lektury dostrzegłem także nie-
jakie podobieństwa naszych charakterów. 
Wprawdzie nie jestem aż tak jak on znerwi-
cowany, nie odczuwam lęku przestrzeni, 
może tylko wysokości, ale też nie jest to lęk 
paniczny. Natomiast jeśli chodzi o widzenie 
świata, stosunek do ludzi, pewien typ wraż-
liwości, dostrzegam spore analogie. Podob-
nie jak jego, interesuje mnie świat metafi-
zyczny, zagadnienia dotyczące życia wiecz-
nego, przetrwania poza progiem śmierci, 
istnienia Absolutu – a wszystko to poza, czy 
ponad, ortodoksyjną konfesyjnością. 

Przymierzając swoje życie do życia Pru-
sa widzę wyraźnie, że mógłbym już od kilku 
lat nie istnieć. Ale jestem, czuję się zupełnie 
dobrze, staram się nie myśleć o tym, że nie 
mam już lat dwudziestu. Żyję chwilą. Może 
to zabrzmieć obrazoburczo – ale czuję się 
Pani rówieśnikiem. 

Niekiedy chwile wydłużają się. Już mi-
nął szmat czasu, od kiedy wróciłem ze 
staszowskiego pleneru, a jeszcze mam w 
pamięci wydarzenia, które miały miejsce 
jakby wczoraj. 

Wspominałem Pani o spotkaniu z Be-
nedyktem Koziełem. Jako prowadzący 
opowiedziałem pokrótce o jego twórczości. 
Bardzo polecam Pani jego polsko-bułgarski 
tom „W środku tajemnicy. Wiersze wybra-

ne”. To – wbrew pozorom – trudne teksty. 
Oszczędne, niemal ascetyczne, bardzo 
skondensowane. Ich cechą jest kreatyw-
ność, zaskakujące skojarzenie, poetycka 
wyobraźnia. To wiersze wieloznaczne, 
dające się interpretować na różne sposoby, 
ale nie chaotyczne. Poeta prowadzi konse-
kwentnie wyobraźnię czytelnika, nie po-
zwalając jej zejść na manowce. 

Spotkania literackie niemal zawsze ob-
fitują w tomy poetyckie, które autorzy 
wymieniają ze sobą. Książkę tę dedykuję 
Przyjacielowi po piórze, Stefanowi Jurkow-
skiemu, z podziękowaniem za przychylne 
słowa – napisał mi na swoich „Reliefach 
serca” Jan Lechicki. Dedykacja tym bardziej 
wzruszająca, że autor jest ode mnie starszy 
o siedemnaście lat. Pomimo różnicy poko-
leń, innej poetyckiej formacji, porozumie-
wamy się doskonale. Zawsze mamy sobie 
coś do powiedzenia, łączy nas podobne 
poczucie humoru, jakaś wrodzona mło-
dzieńczość. 

Poezja Lechickiego dąży do zgłębienia 
ludzkiej psychiki, pragnie zdefiniować 
niejako naturę człowieka. Poeta, w dodatku 
lekarz, znakomity obserwator i psycholog, 
doskonale zdaje sobie sprawę z niejedno-
znaczności zarówno ludzkich charakterów, 
jak i struktury świata. Choć  jego poezja 
opisuje i wartościuje rzeczywistość, nie 
nosi znamion twórczości publicystycznej. 
Owszem, stawia diagnozy, ale bez apodyk-
tyczności i dydaktyzmu. „Reliefy...” to trzy-
dziesta z kolei książka Jana Lechickiego. 
Przypomnijmy, że mamy do czynienia z 
bogatą twórczością: poezją, prozą, satyrą, 
aforystyką, a także książkami popularyzują-
cymi wiedzę medyczną. 

Pisałem też Pani, że moje wiersze czytał 
w Staszowie Janusz Szot. To artysta kilku 
dziedzin: malarz, grafik, satyryk, były czło-
nek zespołu rockowego ERZATZ. Ale i po-
eta. „Bez sztucznej pozy”, to kolejny zbiór 
jego wierszy, bardzo subtelnych, nastrojo-
wych, refleksyjnych, spontanicznych. To 
liryka osobista, jednak zuniwersalizowana; 
wprawdzie inspirowana jednostkowymi 
przeżyciami, ale w swojej istocie, poprzez 
uogólnienia, mówi o stanach emocjonal-
nych człowieka, pomimo niewątpliwych 
różnic osobowościowych. W potocznym 
odbiorze są to wiersze proste, komunika-
tywne, odnoszące się wprost do emocji. 

Spotkałem w Staszowie dawno nie wi-
dzianą Joannę Babiarz. Poznaliśmy się 
kiedyś na Galicyjskiej Jesieni Pogórza. I od 
niej także dostałem tom jej wierszy „Być 
obok”. To utwory pełne oryginalnych wizji, 
bardzo „malarskie”, oszczędnie, celnie 
zmetaforyzowane. Ważnym nurtem tema-
tycznym jest tutaj miłość, ale nie tylko jako 
zauroczenie lub erotyczna fascynacja. To 
raczej wiersze o trudnej miłości, o docho-
dzeniu do jej istoty; o utracie i odradzaniu 
się uczuć w różnych konfiguracjach. Bardzo 
Pani te wszystkie tomy polecam. 

Muszę dodać, że Joanna Babiarz wraz z 
Januszem Szotem tworzą zgrany, bardzo 
oryginalny zespół wokalno-muzyczny. 
Janusz jest obdarzony silnym, pięknym i 
oryginalnym głosem, Joanna akompaniuje 
mu na skrzypcach. Zawsze ich występ koń-

czył się aplauzem. 
A potem pojechałem do Rzeszowa na 

ogólnopolskie spotkania literacko-
artystyczne „Rzeszów w poezji, malarstwie 
i rzeźbie”, zorganizowane przez Zarząd 
Regionalnego Stowarzyszenia Twórców 
Kultury. Zaprosił mnie tam Staszek Nyczaj, 
ponieważ przy okazji chciał urządzić mój 
jubileusz, czyli to nieszczęsne pięćdziesię-
ciolecie, które upłynęło od mojego debiutu. 
Aż się wierzyć nie chce! 

Po południu odbyła się owa uroczy-
stość. Sala w Wojewódzkim Domu Kultury 
była wypełniona po brzegi. Na scenie przy-
gotowano dla mnie ozdobny fotel. Siedzia-
łem więc na zaimprowizowanym tronie 
przypominając sobie powiedzenie ks. Jana 
Twardowskiego: „najsmutniejszy obraz 
świata, genitalia jubilata”. Od razu Panią 
uspokajam, że może jeszcze nie jest aż tak 
źle, choć pewnie troszkę gorzej niż przed 
półwieczem... 

Czytano laudacje, potem ja odezwałem 
się krótko, a następnie poeci zgromadzenia 
na sali mówili swoje wiersze. Byłem ich 
głównym i najważniejszym słuchaczem. 
Sam już nie musiałem nic czytać, wsłuchi-
wałem się w utwory poetów i odpoczywa-
łem, bo upał był piekielny. Akurat trafiłem 
na ponad trzydziestostopniowe temperatu-
ry. 

Spotkanie było świetnie zorganizowane 
przez komisarz pleneru, poetkę Jadwigę 
Kupiszewską oraz miejscowego rzeźbiarza, 
Józefa Pałaca. Szerzej o tym napiszę Pani w 
następnym liście. 

Po trzech dniach wróciłem do domu, do 
powszedniej rzeczywistości, która mnie 
mierzi. Czytam bieżącą prasę, oglądam 
portale internetowe. „Głupstwo, wszystko 
głupstwo” – chciałoby się powtórzyć za 
Starym Subiektem Rzeckim. 

Ogarnia mnie nuda, postanowiłem więc 
nawrócić się na słuszny „trynd”, i przynio-
słem do domu pluskwy, karaluchy, pchły, 
bo to przecież również boskie stworzenia. 
Chciałem je tresować. Zamiast oryginalnego 
cyrku mam już cały sufit i podłogę w plu-
skwach, a karaluchy bezkarnie łażą po 
ścianach. Dla mnie został tylko skrawek 
przedpokoju, ale nie wiem czy jeszcze na 
długo. Bo to przecież jest już ich mieszka-
nia, a nie moje. Mnożą się na potęgę. Trzeba 
się będzie usunąć dla dobra żyjątek. Teraz 
w tajemnicy szukam środka insektobójcze-
go, ale bydlaki tak się uodporniły, że już nic 
im nie szkodzi. A ja cały w bąblach. Jest 
przynajmniej wesoło, nareszcie przestałem 
się nudzić i traktuję to jako przednią (i 
tylną) zabawę, i z konieczności przechodzę 
na pluskwizm. Ale tak już na świecie jest. 
Jedni rżną drzewa (ostatnio wyciąłem 
wszystkie rośliny doniczkowe, przykład 
idzie z góry), drudzy hodują robactwo.  

I tym „wiekopomnym” spostrzeżeniem 
kończę dzisiejszy list pozdrawiając Panią 
serdecznie – 
 

   Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Franku Dolasie, 
miej się na 
baczności 

 
XX wiek wymógł na każdej ze sztuk obec-

ność wojny. Kolejne wielkie konflikty między-
narodowe przynosiły za sobą odpowiedzi 
nieobojętnych na krzywdę ludzką artystów. 
Wcześniej czy później kino również musiało 
wziąć się za tę tematykę. Hollywood zrobiło to 
oczywiście z typową dla siebie swadą. Wyko-
rzystało wojnę jako kolejny pretekst do przed-
stawienia dobrej, sensacyjnej historii. Wielu 
twórców starało się skupić na największej 
tragedii ludzkości. Powstały dzieła wielkie, 
porażające i trudne do przetrawienia, ale 
powstały i filmy »lekkie, łatwe i przyjemne«. 
Podobnie stało się i u nas. Obok dzieł wielkich, 
nakręcono niemało obrazów przygodowych, 
które nie mają nic wspólnego z historią. Czy to 
jednak powód, aby dzisiaj – pięćdziesiąt lat po 
premierze – ponownie zakazać emisji kilku z 
nich w telewizji publicznej?... 
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Pierwszy raz tak też się stało ponad dziesięć 

lat temu, kiedy to ówczesny, nowy szef Telewizji 
Polskiej, Bronisław Wildstein, ogłosił, że TVP nie 
będzie już emitować „Czterech pancernych i psa” 
oraz „Stawki większej niż życie”. Dlaczego? Od-
powiedź dla dziennikarza-prezesa była prosta: bo 
oba filmy fałszują prawdę historyczną! Pamiętam 
wtedy, że do głosu prezesa Wildsteina dołączyły 
niektóre środowiska kombatanckie i różne orga-
nizacje nazywające się patriotycznymi. Po raz 
kolejny okazało się, jak jeszcze dużo czasu musi 
upłynąć, nim znaczna część polskiego społeczeń-
stwa zrozumie, że właśnie historii i patriotyzmu 
nie nauczy się nikogo, tworząc samemu kolejne 
białe plamy. Teraz próbuje się robić ponownie... 

Historia załogi czołgu „Rudy” i psa Szarika bi-
ła rekordy popularności od momentu pojawienia 
się na dużych i małych ekranach. Na niemal 

każdym podwórku dzieci bawiły się w „pancer-
nych”, imię Szarik nadawano zarówno owczar-
kom niemieckim, jak i ratlerkom, a dziewczynki 
nosiły warkocze a’la Marusia. Nie sposób zliczyć, 
ile osób obejrzało serial w telewizji i na kasetach 
wideo, ale tylko kinową widownię szacowano na 
siedem milionów. Ówcześni recenzenci pisali, że 
obraz ten „zaspokaja u młodych nienasycony głód 
przygody, tęsknotę za własnym wzorcem bohate-
ra, a przy tym godzi harmonijnie odwieczny 
kontrast między romantyzmem a codziennością”. 
Pięćdziesiąt lat później serial, mimo zarzutów 
fałszu historycznego i komunistycznej propagan-
dy, jest wciąż oglądany przez coraz młodsze 
pokolenia Polaków.  

Film odniósł niebywały sukces, był wielo-
krotnie wznawiany i bez przesady można powie-
dzieć, iż wychowało się na nim kilkadziesiąt  
roczników młodych Polaków naśladujących 
postaci z filmu w zabawach na podwórku. Film 
ten był również intensywnie eksploatowany 
propagandowo. W szkołach urządzano na jego 
temat akademie, przedstawienia teatrzyków 
szkolnych i omawiano na lekcjach. Zakładano 
również dla młodzieży »Kluby Pancernych«, w 
których legenda filmu służyła szkoleniu patrio-
tyczno-obronnemu oraz poznawaniu historii 
najnowszej. Należy pamiętać, że na sukces filmu 
złożył się przede wszystkim fakt, iż po raz pierw-
szy tematyka wojenna została potraktowana lżej 
niż do tej pory, a serial obfitował w zabawne 
sceny (obok oczywiście scen poważnych). Pu-
bliczność miała już dość ciągłego przedstawiania 
tematyki wojennej w skrajnie czarnych, pełnych 
martyrologii barwach. Natomiast od strony 
prawdy historycznej jest to pozycja czysto roz-
rywkowa (podobnie jak wiele filmów amerykań-
skich tego okresu, np. „Złoto dla zuchwałych”, czy 
„Parszywa dwunastka”), a zarazem propagando-
wa, pełna jaskrawych przekłamań.  

Natomiast wielką siłą filmu była znakomita 
gra aktorów – nie tylko pierwszoplanowych, ale 
również całego szeregu odtwórców kreacji w 
rolach epizodycznych. Jednak dla aktorów grają-
cych główne role sukces filmu był jednocześnie 
porażką – z powodu niezwykle sugestywnych ról, 
z którymi jeszcze długo ich utożsamiano, na wiele 
lat zniknęli ze sceny filmowej. Najboleśniej, bo 
najdłużej, odczuł to Janusz Gajos, odtwórca 
postaci Janka Kosa. Pomimo zaszufladkowania, 
młodzi wówczas aktorzy osiągnęli natychmiast 
szczyty popularność, a ich nazwiska na trwałe 
weszły do historii kina polskiego.  

Jest rok 2017, telewizje cyfrowe i satelitarne 
oferują mnóstwo najrozmaitszych form rozrywki, 
tymczasem według badań ulubionym serialem 
telewizyjnym są w dalszym ciągu „Czterej pan-
cerni i pies”. Ten serial z pewnością nie uczą 
młodzieży prawdy o II wojnie światowej, tak 
samo jak „Tom i Jerry” nie uczą prawdy o biologii 
kotów i myszy. Nie należy jednak z tego powodu 
rozpaczać – wystarczy po prostu zadbać o to, 
żeby młodzi widzowie czerpali tę prawdę skądi-
nąd, choćby z książek czy rodzicielskiego komen-
tarza. Dziś jad propagandy z „Czterech pancer-
nych” już zwietrzał – nikogo już chyba ten serial 
nie skusi do popierania sojuszu z nieistniejącym 
państwem. Zostało zaś to, co najlepsze: pierwszej 
klasy widowisko telewizyjne, jakich dziś się już 
nie robi – bo się to po prostu nie opłaca. 

Podobnie jest z innym bohaterem II wojny 
światowej i bohaterem wyobraźni milionów 
Polaków, Hansem Klossem, oficerem polskiego 
wywiadu, który przenika do Abwehry. Działając 
pod kryptonimem J-23 przekazuje stronie ra-
dzieckiej tajne informacje, dzięki którym Niemcy 
przegrywają wojnę. I tu jest cały problem z tym 

filmem! Gdyby te informacje przekazywał Ame-
rykanom, to wszystko byłoby w należytym po-
rządku i byłby bohaterem. Pewnie również 
pochowano by go na Powązkach, a tak, biedny 
Hans Kloss, wyleciał z telewizji publicznej. Dla-
czego więc próbuje się wyrzucać te filmy na 
śmietniki historii, kiedy zapotrzebowanie spo-
łeczne jest tak duże? Czyż to nie jest czasem 
strach niektórych osób przed przemożnym 
działaniem siły społeczeństwa, które pokazuje im 
ich słabość? 

Myślę, że w połowie lat 70. i na początku 80. 
było zapotrzebowanie na takiego bohatera, 
jakiego pokazywała „Stawka” czy „Czterej pan-
cerni...”. Bo filmy lat 50. i 60. – m.in. „Pokolenie”, 
„Kanał”, „Popiół i diament” – ukazywały ludzi 
przegranych. A seriale przygodowe trafiły więc w 
zapotrzebowanie na bohatera – człowieka inteli-
gentnego, sprytnego, odważnego... Natomiast 
dlaczego cieszą się takim zainteresowaniem dziś? 
Być może dlatego, że są to po prostu dobre seria-
le! Mają dobrze napisane scenariusze, są dobrze 
wyreżyserowane i zagrała w nich czołówka 
ówczesnych polskich aktorów, aktorów dobrych 
do czasów dzisiejszych. 

Rzecz ma się też w czym innym. Jakie dziś 
mamy polskie seriale? Albo pokazujące codzienną 
rzeczywistość, albo sensacyjne. Te ostatnie przy-
pominają produkcje amerykańskie, pełno w nich 
brutalności, krwi. „Stawka większa niż życie” 
nawet jak pokazywała przesłuchiwania w gesta-
po, to bez strasznej charakteryzacji aktorów. 
Nawet jak pokazywała śmierć, to bez niepotrzeb-
nych, wielkich plam krwi. Ten serial jest po 
prostu inny.  

A weźmy np. przygody szeregowca Franka 
Dolasa z trzyczęściowego filmu „Jak rozpętałem 
drugą wojnę światową”? 1 września 1939 roku 
Franek Dolas po dobrej imprezie budzi się w 
pociągu wiozącym go do jednostki wojskowej. 
Niestety przespał swoją stację i wysiada gdzieś 
pod niemiecką granicą. Na widok niemieckiego 
oficera strzela i tym przypadkowym strzałem 
„rozpętuje” II wojnę światową. Tak zaczyna się 
zwariowana komedia, której akcja rozgrywa się 
m.in. w obozie jenieckim, w Austrii, Jugosławii, 
Afryce, na lądzie, morzu i w powietrzu. Franuś 
swoim „sprytem” doprowadza do szału Niemców, 
Anglików, Jugosłowian, Włochów, a zwłaszcza 
spokojnego oficera brytyjskiego, doprowadza do 
kilku buntów, m.in. w Legii Cudzoziemskiej. W 
końcu jednak wygrywa rozpętaną przez siebie 
wojnę i zdobywa śliczną, choć dość energiczną 
dziewczynę. 

Czyż nie są to obrazy przypominające dzisiej-
sze przygody Polaków, tułających się nieustannie 
po całym świecie za chlebem? Trud tułaczki 
wynagradzany jest obecnie dobrymi zarobkami i 
jakoś nie chce się wracać do ojczystego kraju. 
Różnica jest tylko taka, że Franek Dolas – choć 
prymitywny i cwaniaczkowaty – starał się do 
czegoś dojść, marzył całym sercem o powrocie do 
Ojczyzny, był po prostu patriotą. 

Dla pokolenia dzisiejszych czterdziesto- i 
pięćdziestolatków, dla ich synów, a w przyszłości 
zapewne i wnuków, „Czterej pancerni...” – są tym, 
czym była Sienkiewiczowska „Trylogia” dla ich 
pradziadów – wpisaną w burzliwe historyczne 
dzieje ilustracją odwiecznego mitu o walce dobra 
ze złem, miłości z nienawiścią i rozumu z głupotą. 
Niemal każdy dorosły Polak i Polka ma w życio-
rysie epizod Franka Dolasa, Janka Kosa, Marusi, 
być może Hansa Klossa, a niekiedy nawet Szarika. 
W czasach zamętu i kryzysu wartości przywraca 
wiarę w proste życiowe zasady, na których wy-
chowała się cała dorosła Polska. 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (18) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

* * * 
 

„Kiedy na drugim roku omawialiśmy 
funkcjonowanie mechanizmów obronnych i 
odkrywaliśmy z podziwem potęgę tej części 
naszej psychiki – zaczynaliśmy rozumieć, że 
gdyby nie istniała racjonalizacja, sublimacja, 
wyparcie, te wszystkie sztuczki, którymi 
raczymy samych siebie, gdyby można spoj-
rzeć na świat bez żadnej ochrony, uczciwie i 
odważnie – pękłyby nam serca” – to już Olga 
Tokarczuk (cytat z książki „Bieguni”, WL 
2007). 

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że młody, 
bezkompromisowo usposobiony człowiek, 
przysłuchując się tym dywagacjom, mógłby 
prychnąć gniewnie, bo on nigdy nie zgodzi 
się na zgniłe uniki, dyplomatyczne kompro-
misy i ustępstwa. Ale może właśnie na go-
dzeniu się z nimi polega mądrość człowieka 
brodzącego w smudze cienia? 
 
 

Religia i religia 
 

„Najbardziej kochałem Wyspy Zielonego 
Przylądka, gdzie w czystych wodach łowiłem 
ryby – to słowa Zbigniewa Religi – ale mnie 
tam teraz nie ma i pewnie już nigdy nie 
będzie. Trudno, tak samo mnie nie będzie 
tutaj, gdzie najczęściej jestem, i nad Bugiem, i 
w wielu innych ulubionych i oswojonych 
przez siebie miejscach. Poza tym nic się nie 
zmieni w świecie...”. 

Tak oswajał się ze świadomością zbliża-
jącej się śmierci człowiek, który deklarował 
otwarcie swoją niewiarę w „złudzenia rozta-
czane przez religie”. Zaimponował mi, że 
nawet gdy zbliżył się do przepaści i zajrzał w 
nią – nie wycofał się ze swych pragmatycz-
nych przekonań. Słuchałem wywiadu z nim z 
dużym napięciem, bo wiedziałem, że słowa te 
są aktem ryzykanctwa na granicy życia i 
śmierci. Ta arbitralność jest jednak obca 
mojej świadomości niejasnego odczuwania 
naszej dwuznacznej sytuacji na Ziemi. Sytu-

acji mrocznej, zagadkowej, nierozwiązywal-
nej za życia, chyba że przyjmie się bez za-
strzeżeń dogmaty i hipotezy religii (prze-
szkadza mi wrodzony sceptycyzm) lub zre-
zygnuje się z nich, jak to uczynił umierający 
Religa (co też wydaje się dla mnie za proste, 
choć śmiałe, bo chyba jednak łatwiej zgro-
madzić hipotezy na istnienie niż na nieist-
nienie Boga).  

Moja znajoma zakonnica o liberalnych 
poglądach i gołębim sercu skwitowała słowa 
Religi po swojemu: czy on chce, czy nie... i tak 
jest świętym za życia. Jeśli nawet nie wierzył 
w Boga, to cóż to ma za znaczenie dla Stwór-
cy, który wierzył w niego widocznie bardzo 
mocno, skoro powołał tego lekarza kardiolo-
ga do ratowania tylu ludzkich istnień! Religa 
nie lubił religii, ale był wybrańcem i ma 
swoje miejsce w niebie. Widzę go unoszone-
go w górę przez swoje dobre uczynki, a w lu-
strach tej niebiańskiej windy odbijają się 
twarze wszystkich pacjentów, którym dał 
drugie życie... 
 
 

Strach się bać 
 
Ze strachu przed śmiercią 
Można nawet przedwcześnie umrzeć 
 
 

Uwikłani 
 

Adam Kulik z Lublina, autor arcyciekawej 
książki o Leśmianie, zdolny prozaik i redak-
tor telewizyjny, a ponadto – co ważne w 
naszej znajomości – przyjaciel mojego nieży-
jącego już przyjaciela Bogdana Madeja, napi-
sał po przeczytaniu „Przystanku Marzenie”: 
 

Bardzo Ci zazdroszczę dystansu do świata 
i ludzi. Ja jestem po uszy uwikłany w rzeczywi-
stość, choć wcale tego nie chcę, bo to straszli-
wie męczy! Być może bierze się ta różnica stąd 
(pomijając czynniki naturalne, »przyrodzo-
ne«), że od razu trafiłeś w myślące środowisko 
ludzi sztuki, normalne forum wymiany myśli. 
Ja po studiach od samego początku musiałem 
się użerać z ludźmi tzw. kultury w Zamościu, z 
tak zwanego awansu społecznego, którzy na 
przykład nie wiedzieli, kto to był Leśmian (...). 
Męczyłem się tam siedem lat, by trafić do 
Lublina. A tu jest podobnie, tylko wiedzą, kto 
to jest Leśmian. Ale cyrk zaścianka, obłudy, 
drapieżności na każdą złotówkę – kosztem 
przyzwoitości, nawet wieloletniej przyjaźni – 
ten sam. A, i jeszcze maniera demonstrowania 
własnej wielkości – właśnie z racji tej biedy, 
zaścianka, ze świadomością własnego małego 
talentu. Dlatego w Lublinie nie ma forum 
wymiany myśli, jest za to czyściuteńki, wschod-
ni grajdołek. 
 

O tym wschodnim grajdołku, w który 
uwikłany był tak strasznie Bogdan Madej, 
przez wiele lat inwigilowany przez bezpiekę, 
Kulik napisał duży wspomnieniowy esej. 
Zanalizował w nim mechanizmy owego 
uwikłania. 

Czytam to sobie i rozmyślam, czy rze-
czywiście miałem dużo szczęścia, trafiając do 
Krakowa w okresie, gdy pisali tu: Harasy-

mowicz, Nowak, Śliwiak, a z mojego pokole-
nia – Ziemianin i Warzecha; Zagajewski, 
Lipska, Kornhauser i Stabro?... Czy człowiek 
musi mieć specjalne warunki, żeby wyrosły 
mu skrzydła i by nie strwonił swojej energii 
na zaściankowe spory? Zwykle tak, ale prze-
cież bohater książki Kulika – Leśmian – nie 
poddał się presji zaścianka i pisał swoje 
kosmiczne wiersze właśnie w zapyziałym 
Zamościu, gdzie wszyscy, o czym Adam 
doskonale wie, znali go jako rejenta, nie 
poetę. Jakoś mu to nie zaszkodziło... Może są 
to tylko wyjątki od reguły? 

Na pewno miałem dużo szczęścia, trafia-
jąc do Krakowa (pomijam oczywiście wcze-
śniejsze zawiłości losu i perypetie związane z 
urodzeniem się w Borzęcinie, a następnie z 
błąkaniem się po kopalniach górno– i dolno-
śląskich), ale również temu szczęściu, jak 
umiałem, pomagałem, to znaczy potrafiłem 
się bezinteresownie fascynować Mistrzami, 
przy czym większość pochodziła nie z Kra-
kowa, lecz raczej z Warszawy... 

Kraków mnie długo nie akceptował i 
drażnił. Może dar wybiórczości przy pewnej 
dozie abnegacji pomaga; dar wybierania 
rzeczy dla siebie ważnych, bo dla innych 
niekoniecznie; arystokratyczny zwyczaj 
machania ręką na ludzką małość, patrzenia 
przez palce na małe grzechy własne i innych? 
Nie wiem... W każdym razie rzecz jest godna 
zastanowienia. Dlaczego podobne kalibry 
talentów wzrastają lub karleją w zależności 
od... ? 

Co uczyniłby Napoleon w polskiej Pipi-
dówie Wyżnej? Może byłby tylko wiejskim 
głupkiem albo najwyżej wójtem? 
 
 

Śmierć się znowu  
pomyliła 

 
Zmarł nagle i niespodziewanie 25-letni 

Janek z rodziny męża mojej bratanicy; praw-
dopodobną przyczyną śmierci mogła być 
„cichociemna” sepsa. 

Moja 95-letnia mama, która opowiada mi 
o tym, tak puentuje to tragiczne zdarzenie: 
„Patrzcie, patrzcie, śmierć się znowu pomyli-
ła i zamiast przyjść do mnie, trafiła do niego”. 
  
 

Zobojętnienie 
 

Odczuwam od paru dni zobojętnienie. 
Jakiś chłód serca. Może mi nawet na czymś 
bardzo zależeć, a po chwili rezygnuję z tego 
bez żalu. Zauważam też, że szybciej niż daw-
niej wystyga radość. Kiedyś zdarzały się 
owocne niespodzianki, zachwyty, zaskocze-
nia. Teraz mam wrażenie, że wszystko muszę 
mozolnie wypracować... Dla kogo pisać? I po 
co? Może to już objawy starzenia się, dlatego 
moje serce obrasta rutyną i coraz mniej dziwi 
i zaskakuje? Niedługo zamienię się w auto-
mat, w kamień? 

Śmierć to całkowite znieruchomienie 
maszynerii, która wprawia w życie-ruch. 

 
cdn. 



 

 

                                                            Recenzje                                                    17 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka             Numer  9(253)  wrzesień 2017  

Wirująca  
rzeczywistość  

poetki 
 
Wirowanie świata, planet gwiazd, komet 

– to naturalny stan. Człowiek jednak nie 
odczuwa tych procesów bezpośrednio osa-
czony siłą grawitacji i przyziemiony. Jednak 
są takie sytuacje, kiedy ów świat wokół 
zaczyna się kręcić coraz szybciej względem 
nas, a wtedy ukazuje takie obrazy, które 
wcześniej uchodziły uwadze postronnego 
obserwatora. Doświadczenie to budzi emo-
cje, istotne przeżycia egzystencjalne i przy-
pomina o skończoności człowieka, zmuszając 
podświadomie do dokonywania bilansów 
osobistych z własnego życia, a w szerszym 
horyzoncie pogodzenie się z upływem czas i 
jego bezzwrotnością. Z takim fenomenem 
mamy do czynienia w tomiku wierszy autor-
stwa Małgorzaty T. Skwarek-Gałęskiej, 
noszącym tytuł „Rzeczywistość”. Wydaje się 
również, że autorce udało się tu jakoś prze-
kroczyć prawa fizyki światła opisane w 
efekcie „krążku Newtona”, bo owe zawiro-
wania świata wokół widzi ona jednak nie 
szaro, ale kolorowo i na tyle wyraźnie, że 
może je unaoczniać bacznemu czytelnikowi. 

Łódzka poetka prowadzi tu coś na kształt 
wojny słowami ze światem w imieniu ofiar, 
które nieustannie pochłania rzeczywistość. 
Przygląda się dawnym bohaterom, na mogi-
łach których czasami zakwitają kwiaty. Toczy 
nieustanne boje z natrętnymi myślami, szuka 
możliwości, by jeszcze raz zacząć wszystko 
od nowa. Przygląda się wirującym wokół niej 
formom życia spadającym w dół. Zastanawia 
się czy jest dobrą matką, postrzega własne 
złudzenia, ale i światy alternatywne stające 
się dla niej nieosiągalne. Rzeczywistość 
wirująca wokół poetki pędzi koło niej jako 
ekspres mknący ku przyszłości, któremu 
towarzyszy „symfonia wiatru” grana na jej 
nerwach. Podnosi on całą chmarę wierszy, 
które poetka wyławia z tej zawieruchy i 
skrzętnie zapisuje. Dobrze dyskurs tej poezji 
oddaje utwór pt. „ekspres”, w którym czyta-
my: nadaję / myślom słowa / jak imiona / 
hołubionym dzieciom / jak nazwy marzeniom 
/ nie rozdzieram szat / historii / nie wyrywam 
kamieni / spod szyn / po których mknie / 
ekspres do jutra / to tylko próby // smakuje 
brzmienie / nerwu szarpanego wiatrem.  

Technika tworzenia takich wierszy na-
wiązuje żywcem do metody impresjonistów, 
którzy z pierwotnych impresji świata budo-
wali nowe, artystyczne całości. Autorka 
próbuje również sformułować „imperatyw 
poety”, w oparciu o który mimochodem 
powstają jej utwory i w tym celu stara się 
dokonać wiwisekcji „ciała wiersza”. Porów-
nuje owo ciało do „bańki mydlanej”, lecącej i 
pękającej nad kwiatami. To doświadczenie 
przesuwa uwagę poetki na kobietę, która ze 
swej natury całe życie oscyluje pomiędzy 
grzechem i zbawieniem, a w jej przypadku 
prowadzi do dekonstrukcji emocjonalnej, 

zakwitającej w konsekwencji kwiatem „dzi-
kiej róży”. Skupia się nad pustą przestrzenią i 
poznaje tam smak lęku oraz samotności, 
którym równocześnie towarzyszy oliwkowy 
zapach ciała odsyłający w kosmiczne prze-
strzenie. Takie doświadczenie staje się często 
źródłem drastycznego przeżycia, które może 
nawet zabić duszę poetki. W wierszu pt. 
„urwana droga” dowiadujemy się, że: Puste 
pokoje / w tobie – ty w każdym / sen trzymany 
na smyczy rurek / rozrasta się / zagarnia 
kolejne jutra / (…) / samotna ciemność / 
pragnienie światła / pozostaje skoczyć / z 
urwanej nagle drogi / zerwane więzi lęku. 

W środkowej partii tomiku autorka za-
mieściła kilka wierszy z cyklu „Doniesienia 
prasowe”, w których w formie narracji po-
etyckiej komentuje sensacyjne informacje z 
mediów, nadając im często charakter bajecz-
ny, ale i drastyczny. W utworze pt. „tak dziw-
nie” możemy przeczytać: jakby ziemia obra-
cała się w druga stronę / jakby dwie minuty na 
minutę / jakby biel składała się z czarnych 
plamek / tak dziwnie / cicho w liściach / nie 
chwieją się światła / nie śpiewa we mnie 
wieczór / czekam na wiatr.  

Utwór ten poprzedza cytat o „źródle wia-
tru” zaczerpnięty z „Ducha maszyny” Stani-
sława Lema, przyrównującego pracę świa-
domość do działania właśnie wiatru, co może 
wskazywać, że owo „wirowanie rzeczywisto-
ści” w utworach autorki ma swoją przyczynę 
w obcowaniu ze współczesnymi mediami, 
podkręcającymi tempo istnienia naszego 
świata, przyspieszone ruchy intencjonalności 
świadomości, łamiące zasady dotychczaso-
wego upływu czasu, a właściwie powodujące 
jego implozję, w wyniku czego istniejemy 
jednocześnie jakby w kilku światach równo-
ległych naraz. Stajemy jakby w sytuacji auto-
ra „Księgi Rodzaju”, który zadaje wiele pytań, 
zaś na odpowiedzi na nie nie ma żadnego 
czasu, choć przesądzają ich sens jej treści 
swym przymusem symbolicznym o swojej 
prawdzie w zawartych tam sentencjach, w 
które wierzymy wbrew rozumowi. Człowiek 
bowiem – konkluduje autorka w innym 
utworze – to gatunek ciągle wędrujący i 
ewoluujący, poruszający się na mechanizmie 
maszynerii DNA. Dla poetów życie w takim 
świecie, wysiłek twórczy jest równy bezpow-
rotnemu nicestwieniu, choć mogą być szczę-
śliwi, kiedy rozpraszają się pomiędzy wer-
sami swoich wierszy na wieczność w świecie, 
który nieustannie ulega spopieleniu. W 
wierszu pt. „w popielniki” poetka tak oto 
kreśli wizje egzystowania poety: dwa kroki w 
jedną / dwa w drugą / żaden postęp / waha-
dło rozcina minuty / na drobne / do posypania 
głowy / (…) / cudze puste papierki / kolekcja 
złudzeń / wypadająca przez dziurawe // 
kieszenie / strach zapinany / na obgryzione do 
krwi / guziki // pilnuję / by warczącej za 
oknem / rzeczywistości / nie nadepnąć na 
odcisk / może ugryźć.  

Świat bowiem Skwarek-Gałęzkiej ma 
charakter stricte wariabilistyczny, rządzący 
się bezwzględnymi mechanizmami sprzecz-
ności dialektycznych, które nie mają żadnego 
sumienia, a jedynie prą do przodu. Sądzi przy 
tym, że i poeta podejmując się trudu tworze-
nia winien to zrozumieć. 

Dramat współczesnego świata sięga głę-

boko wewnątrz duszy poetki, a liryka co-
dzienności   skierowuje ją ku oknom ukazu-
jącym życie za szybami, po których spływają 
„krople deszczu” pomagające walczyć ze 
złudzeniami ukazującymi się każdego dnia. 
Widać jak świat w ciszy napełnia się nutami 
grającymi symfonię codzienności, stając się 
„glinianą misą”, w której wyrasta wierzba 
wijąca gniazdo dla jesieni. To refleksyjne 
doświadczenie zwraca poetkę ku pamięci o 
ojcu, prowadzi ją po ulicach i zakamarkach 
Łodzi, a następnie popycha do przodu – ku 
jutru. W wierszu pt. „opowieść o glinianej 
misie” możemy przeczytać: (…) garść dni 
szybko znika / w styczności z powietrzem / 
lustro codzienności nie pomaga // kroję chleb 
/ sypią się nowe pytania / do wspólnej / misy z 
gliny / – niczyja i wszystkich / ciągle obracana 
na kole / zmieniająca kształt / tłuczona i 
sklejana.  

Świat bowiem ukazuje się autorce jako 
nagromadzenie codziennej rutyny, pod 
powierzchnią której działa logika koniecz-
ność popychana mechanizmami strachu i 
upojenia. Czasem, kiedy z jej elementu nie-
opatrznie wyciągniemy zawleczkę, może 
wybuchnąć jak granat. W takim właśnie 
świecie żyje i tworzy poetka, a swą twórczość 
postrzega jak „ciężki oddech”, którym prze-
rywa  rutynę codzienności. To, co jej ciągle 
towarzyszy – to pochody i procesje słów, z 
których nieustannie tworzy wiersze. Osobi-
ste doświadczenie pisarskie tak oto przed-
stawia w utworze zamykającym tomik pt. 
„konieczność”: ubrana w niebo / nanizuję 
krople świata / na pajęczyny // niebo jak 
dzianina / skrócona na sumienie / dopasowa-
na do retoryki // wróżę z oczu / napotkanych 
aniołów // (…) / w żyłach gęstnieje ropa / 
dostrzegam ciężkie brzegi szat / zachlapane 
złotem // ubrana w niebo / tracę oddech. 

Nie trudno zauważyć, że poetka z miasta, 
gdzie Władysław Reymont ujrzał i opisał 
„Ziemię Obiecaną”, zaś Julian Tuwim doszli-
fował „Bal w operze”, w pewnym sensie 
swym talentem poetyckim kontynuuje tę 
tradycję kultury literackiej, ukazując z tego 
miejsca świat w jego współczesnych wymia-
rach, jako wirującą rzeczywistość, która 
często może przerazić, ale i zafascynować 
człowieka. Robi to jako kobieta bardzo dro-
biazgowo, a więc czytelnik może zostać 
nawet oczarowany i uwiedziony taką wizją 
artystyczną. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_________________________ 
Małgorzata Skwarek-Gałeska, „Rzeczywistość”, 
Wydawnictwo EXALL, Łódź 2016, s. 92. 
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Poezja 
w podróżach 
Waldemara 
Hładkiego 

 
Autora tomu wierszy „W podróży”, Wal-

demara Hładkiego, poznałam na 45. War-
szawskiej Jesieni Poezji. Mieliśmy przyjem-
ność czytać swoje wiersze w praskiej Galerii 
„Szuflada” na spotkaniu autorskim zorgani-
zowanym przez Warszawski Oddział Związ-
ku Literatów Polskich. Stąd ze szczególniej-
szą uwagą przeczytałam poetycki zbiór, 
który mi ofiarował. Już sam tytuł sugeruje, że 
są to wiersze, które rejestrują i utrwalają 
wrażenia z odbytych przez Autora licznych i 
niezwykłych podróży po świecie. Nowa 
Zelandia, Australia, Chile, Argentyna, Uru-
gwaj, Tanzania, Kenia to tylko kilka z 50. 
zwiedzonych przez poetę krajów, którym 
poświęcił wiersze w tomie.  

Zafascynowany inną kulturą, przyrodą i 
egzotyczną architekturą krajobrazów poeta 
w sposób lapidarny i plastyczny zamknął ich 
piękno w mowie wiązanej. Łatwiej jest, co 
Waldemar Hładki znakomicie potrafi, opo-
wiadać na żywo o zwiedzanych krajach, niż 
skondensować doznania czy zmetaforyzować 
refleksję w krótkim utworze poetyckim. Ale i 
tutaj poeta-podróżnik sobie świetnie radzi. 
Nie ulega współczesnym reporterskim czy 
publicystycznym modom, buduje wiersz 
przejrzysty, nie przemetaforyzowany, dbając 
o jego formę i treść. Posiada Waldemar Hład-
ki – lekarz z profesji – umiejętność precyzyj-
nego percypowania, dar obserwacji, jak 
również zdolność do przemyśleń metafizycz-
nych. 

Dopieszczony edytorsko tom (Wydaw-
nictwo Miniatura) zawiera 33 utwory i tyleż 
samo fotografii, bo poeta dostarcza czytelni-
kowi szerszego spektrum emocji: słowo i 
adekwatne do niego zdjęcie, ilustrujące 
miejsce inspiracji twórczej. I właśnie ta 
precyzyjna, słowno-wizualna kompilacja 
ubogaca zbiór, oddaje klimat samotnej wę-
drówki poety po odległych i rzadko przez nas 
zwiedzanych krajach, kontynentach.  

Podróż odgrywa w jego zabieganym za-
wodowo życiu bardzo ważną rolę. Waldemar 
Hładki w odautorskim słowie do tomu pisze: 
Nasze życie to ciągłe podróżowanie, już od 
urodzenia rozpoczynamy naszą podróż przez 
życie aż do jego kresu w ziemskim wymiarze. 
Podróżujemy do miejsc bliskich i ważnych dla 
nas samych i do miejsc dalekich, odległych 
krajów, zachodów i wschodów słońca, księżyca 
po drugiej stronie świata…  

To tylko fragment pięknie i poetycko 
sformułowanej wypowiedzi na temat roli 
podróży dosłownej i symbolicznej w życiu 
człowieka. 

Ale zajrzyjmy wreszcie do samych utwo-
rów. Tom otwierają wiersze z Afryki. Zwie-
dzając w 2009 roku Narodowy Rezerwat 

Masaimara w Kenii tak oto malowniczo 
opisuje idącą po wodę Masajkę: 

 
ostry pazur pragnienia 
rozdziera zaschłe gardło 
tańczący pył wpatrzony w oczy 
przytula się do powiek 
codziennie idzie daleko 
po dwadzieścia litrów życia 
kołysząc kwiecistymi biodrami 

 
W kolejnym wierszu przedstawia obraz 

budzącego się dnia w Narodowym Parku 
Serengeti: 

 
szafirowe niebo  
jaśnieje poranną zorzą 
bezkresna równina 
przeciera zaspane oczy 
wyruszają na swoje safari 
upolować soczystą trawę 
zjeść ciepły posiłek 
z rozgrzanej biegiem gazeli 
tylko na czarnej akacji 
jeszcze śpią czarne marabuty 
 

(„Serengeti”) 
 

Te uchwycone na żywo afrykańskie ob-
razki – migawki poetyckie, działają na wy-
obraźnię czytelnika: daje się odczuć smak 
spiekoty, walki żywych istot o przetrwanie. 
Ale Autor nie tylko takie sceny utrwala na 
kartach książki. Pomiędzy krwawą walką o 
byt, zaborczością Oceanu, dostrzega w przy-
rodzie ciszę i różne odcienie jej uroków, 
choćby przytoczyć subtelny cytat z wiersza 
„Ngorongoro”: różowa mgła flamingów / 
odbija się echem / słodkiego kremu , czy też w 
opisie Medyny: pudrowane obrusy / pląsają 
na wietrze / w rytmie gwarnej Medyny (…) w 
ogrodach Sewilli / kwiaty spływają / kamien-
nym murem / wypełzają w nieznane / z pia-
skowych donic (...) w zapomnianym zaułku / 
przemyka cisza / słodkim dymem / rozpalonej 
sziszy”.  

Interesujące są kolejne wiersze z Nowej 
Zelandii, chociażby ten, noszący tytuł „Jak 
ptak”, który jest jakby wykładnią całej twór-
czości Waldemara Hładkiego: 

 
marząc pod drzewem jabłoni 
zostać owocem pana Newtona 
ptakiem na mgnienie 
spadać z siłą marzenia 
do ziemi stojącej na głowie 
pełznącej na spotkanie 
rozpruwać przerażony wiatr 
potem ostudzić 
warkocz komety strachu 
dotykiem płynącej rzeki 

 
Poeta, co trzeba dodać, napisał go po od-

bytym na bungy skoku z mostu na rzece 
Kawarau. Zresztą, pozostałe liryki z Nowej 
Zelandii są równie interesujące i warto się 
przy nich zatrzymać. 

Czytelnika porwie jednak kolejny cykl 
utworów z Sydney, upamiętniających prze-
życia na schodach przed operą czy w Hyde 
Parku. 

W jednym z nich, zatytułowanym „Ulu-
ru”, uwiecznia spotkanie autorskie, jakie 
odbył 30 listopada 2010 roku pod skalnymi 

galeriami świętej góry Uluru w Australii:   
 
mój głos czyta wiersz 
pod skalnym  
balkonem Uluru 
święte freski 
malują metaforę 
pochylony grzbiet 
starego Aborygena 
zanurza dłonie 
w czerwonej ziemi 
czerpie czas snu 
didgerido niosą 
brzmienie duchów 
po australijskim buszu 

 
Waldemar Hładki wszystkie dalekie po-

dróże odbywa w „samotności”. Zabiera ze 
sobą tylko niezbędny sprzęt: aparat fotogra-
ficzny, kamerę i sporządzone wcześniej 
notatki. Ma wtedy czas na skupienie, pełnię 
przeżyć i zapis emocji po intensywnie spę-
dzonym dniu. Napisze w jednym z australij-
skich wierszy: obok mnie usiadła samotność / 
przytuliła cicho / milczy o tym co było. I w 
następnym, napisanym w San Pedro de 
Atacama w Chile: pustynny pył / zamieszkał 
ze mną / w małym pueblo / u Świętego Piotra 
/ z Atacamy...   

Obcowanie poety z egzotyczną przyrodą i 
kulturą śródziemnomorską, rodzi w nim 
wiele metafizycznych rozważań. I tym w 
swoich lirycznych wierszach dzieli się z 
odbiorcą, dając mu możliwość, poprzez 
wysmakowane, wiernie oddane i czytelne 
opisy, współudziału w fascynacji światem, 
zapraszając jednocześnie do szeroko pojętej 
podróży. Bo – posłużę się jeszcze słowami 
Autora: Podróżujemy w prozie życia, a czasa-
mi w poezji odkrycia i poznania. Zdążamy do 
wnętrza siebie, w zamyśleniu, refleksji (Od 
autora). 

Właśnie. Taką autentyczną podróż w 
głąb siebie krakowski poeta, notabene, prof. 
dr hab. n. med. Waldemar Hładki odbył 
podczas jednego z obchodów szpitalnych. 
Podróż, która mnie osobiście ogromnie 
wzruszyła: 

 
młoda gałąź 
obsypana kwiatem 
zagląda przez okno 
w szpitalną ciszę 
na poduszce  
leży głowa 
bez kształtu 
okaleczona z połowy myśli 
spogląda w pusty  
ekran sufitu 
na zimnej ramie łóżka 
bije nadzieją 
papierowe serce 
z dziecięcym napisem 
kocham cię, tato 
 

 („Kocham cię, tato”) 
 

Nie jest to jedyna podróż wewnętrzna. 
Poeta, wracając z pogrzebu kogoś bliskiego, 
napisze w wierszu „Nic się nie zmieni”: 

 
kiedy wyłączą prąd  
w moich zwojach 
oczy nie poczują 
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smaku światła 
ból zapomni o bólu 
zatrzymani chwilą smutku 
powrócą szybko 
do tramwaju życia 
otuleni szalem 
własnych myśli 
znowu obudzi się świat 
dzwony u św. Anny 
poruszą serca 
liście porzucą drzewa 
śniegi zamalują  
jesienną szarość 
potem szara magnolia 
odżyje różowymi gwiazdami 
ptaki zbudują w ogrodzie 
wiosenne gniazdo 
nic się nie zmieni 

 
I takie właśnie różnorakie wędrówki na 

kartach tej książki poetyckiej prezes Unii 
Polskich Pisarzy Lekarzy – Waldemar Hładki 
odbywa. Aż się chce towarzyszyć mu w  
niezwykłych 33. wyprawach. Do czego też 
serdecznie czytelników ze swojej strony 
zachęcam. 
 
 

Irena Kaczmarczyk 
 
_______________________ 
Waldemar Andrzej Hładki, „W podróży”. Wy-
dawnictwo Miniatura, Kraków 2013, s. 72.  
 
           
 

Istnienie 
człowieka 

w XXI wieku 
według profesor 

Marii 
Szyszkowskiej 

 
W bieżącym roku nakładem Kresowej 

Agencji Wydawniczej ukazała się kolejna 
książka prof. Marii Szyszkowskiej pt. Istnieć 
w XXI wieku. Autorka ma w swym dorobku 
naukowym już ponad 40 książek i przeszło 
100 książek zbiorowych, których jest współ-
autorką. Publikacje te dotyczą przede 
wszystkim filozofii codzienności, filozofii 
człowieka, filozofii prawa, filozofii kultury. 
Wiele uwagi poświęca w nich głównie czło-
wiekowi we współczesnym świecie.   

W książce zawarte są drogowskazy o 
powszechnym znaczeniu, które mogą być 
przyjęte przez każdego po to, by istnieć w 
sposób przynoszący poczucie sensu, bowiem 
w XXI wieku istnieje się w sposób szczególny, 
na co ma wpływ rozkwit cywilizacji, a 

zwłaszcza środków łączności. Temu rozkwi-
towi cywilizacji potęgującemu niebezpiecz-
nie skłonność człowieka do wygody, towa-
rzyszy niepokojące w skutkach niszczenie 
przyrody, bieda, terroryzm, nieznane w 
swym rozmiarze ruchy migracyjne itp. A 
ponadto towarzyszy temu funkcjonowanie 
niskich wartości, upadek poziomu edukacji 
oraz propaganda mącąca świadomość czło-
wieka. 

Przedstawiła swoje myśli i odczucia w 
27. krótkich rozdziałach, których tytuły 
sygnalizują ich problematykę, np.: Manipulo-
wanie słowami, Istnieć ze względu na siebie, 
Zdradzanie siebie, Neoliberalizm gospodarczy 
jako źródło zagrożeń, Neokantyzm jako prze-
ciwwaga dla neoliberalizmu ekonomicznego, 
Filozofia w edukacji, Potęga człowieka, Euta-
nazja, Prawicowość a lewicowość, Wybrane 
teorie socjalizmu. 
 W rozdziale Manipulowanie słowami 
zastanawia się nad słowem... dobro, pisząc:. 
Używając nazwy „dobre” na określenie tego, co 
jest sprawiedliwością, pięknem, uogólniając, 
wartością pozytywną, stajemy się moralistami. 
Stajemy się osobami rozciągającymi w sposób 
nieuprawniony wartość dobra na inne płasz-
czyzny życia człowieka niż sfera moralności. 
Być może określając kogoś jako „dobrego 
człowieka powinniśmy byli powiedzieć na 
przykład „życzliwy człowiek”. 

Nadawanie socjalizmowi znaczenia pejo-
ratywnego skłoniło prof. Marię Szyszkowską 
do napisania o lewicowości i socjalizmie. Nie 
wiąże socjalizmu z instytucjami demokra-
tycznymi. Stwierdza, że nie jest prawdą, że 
przeminął czas wielkich idei. Tylko że niektó-
re z nich były dotąd urzeczywistniane nie-
zbyt udolnie, ale z tego powodu nie wolno 
podważać ich wartości. Autorka ubolewa, że 
współcześnie w Polsce zaszczepiana jest 
wrogość do nurtów lewicowych, w tym do 
socjalizmu. Zmarginalizowana jest na przy-
kład rola PPS, która konsekwentnie i odważ-
nie głosi wartość socjalizmu. Maria Szysz-
kowska zwraca uwagę na to, że wartość 
socjalizmu głosił w artykułach publikowa-
nych w „Trybunie Ludów” Adam Mickiewicz. 
Jeszcze inną koncepcję socjalizmu sformuło-
wał Edward Abramowski – mistrz Stefana 
Żeromskiego. Występuje on imienne w 
„Przedwiośniu”. Autorka książki rozwija 
socjalizm, którego inspiracją jest filozofia 
Kanta. 

W ostatnim ćwierćwieczu w naszym kra-
ju człowiek lewicy jest przedstawiany w 
niekorzystnym świetle. Wrogość do lewicy 
po roku 1989 jest podsycana nieustannie. 
Wprawdzie osiągnięcia gospodarcze i spo-
łeczne tych czasów są niewątpliwe, ale za-
rzucana czasom PRL ideologizacja nauczania 
i życia dziś również jest wyraźna, choć ide-
ologia jest inna. Utożsamianie socjalizmu – 
zdaniem prof. Marii Szyszkowskiej – jedynie 
z marksizmem jest przejawem propagandy 
niektórych środowisk politycznych i zarazem 
dowodem braku ich wiedzy w tym zakresie. 

Kontrowersje wzbudzi zapewne rozdział 
Zdradzanie siebie. Prof. Maria Szyszkowska 
pisze między innymi: Otóż powszechnie 
funkcjonuje w rozmowach stwierdzenie, że 
ktoś kogoś zdradza. Nie słyszy się natomiast 

ubolewania z tego powodu, że ktoś zdradził 
siebie. Zdradę w miłości rozpatruje się błędnie 
w relacji do kogoś. Będąc wiernym wobec 
kogoś, zdradza się niejednokrotnie swoje 
uczucia, namiętności, które wzbudza w nas 
ktoś inny. Przechodząc obok kogoś, kto obudził 
w nas uczucie miłości, przemilczając własne 
stany uczuciowe, zdradzamy siebie.  

Uważam, że ten rozdział skłania do re-
fleksji i pozwala spojrzeć z innej perspekty-
wy na własne życie.  

Autorka stwierdza, że „jesteśmy wycho-
wywani od pokoleń w złudnym poczuciu 
wiecznotrwałości uczuć do drugiego czło-
wieka”, a przecież miłość jednak przemija. 
Pyta więc – dlaczego okaleczamy siebie, 
podejmując decyzję wyrzeczenia się nowej 
miłości? I dalej pisze, że „przysięga małżeń-
ska jest tą, której dotrzymać w całości niepo-
dobna”. Czy ktoś „jest winny temu, że zako-
chał się w kimś innym niż w osobie, z którą 
zawarło się ślub?” 

Zdrada samego siebie „może zachodzić 
nie tylko na płaszczyźnie uczuć, lecz także 
kwestii światopoglądowych; zdrady poli-
tyczne, to wyraz zdrad  w obszarze świato-
poglądowym”. Zdradzamy też siebie, wypie-
rając się własnych poglądów. Konformizm i 
oportunizm to ilustracja owej zdrady. Degra-
dują one człowieka. 

Stan uczucia, jakim jest miłość, w wielu 
wypadkach należałoby określić „jako przy-
zwyczajenie, przywiązanie, braterstwo, 
sympatia”. Autorka zauważa, że od dzieciń-
stwa uczy się nas, by „kochać na przykład 
przedstawicieli swojej rodziny, że trzeba 
kochać męża czy żonę i w rezultacie używa-
my wzniosłych określeń na stan uczuć odle-
gły od intensywności”. Nasze słownictwo nie 
oddaje w pełni bogactwa odczuć, uczuć i 
wielorakości odcieni nastrojów.  

Końcową część książki stanowi wywiad 
przeprowadzony przez redaktora Stanisława 
Stanika z prof. Marią Szyszkowską. Wywiad 
pt. Obejmowanie życia stanowi pewną no-
wość, gdyż nieczęsto się zdarza, by w tej 
formie – niezależnie od noty biograficznej na 
okładce – przybliżyć czytelnikom informacje 
o autorze książki. Zawiera on cenne informa-
cje na temat roli kulturotwórczej Stowarzy-
szenia PAX w czasach PRL. Autorka z przy-
krością konstatuje, że wielu wybitnych pisa-
rzy zawdzięczających swój debiut i możli-
wość publikowania PAX-owi wypiera się po 
latach związków z tym Stowarzyszeniem. 

W książce rysunki Jana Stępnia (nota be-
ne męża prof. M. Szyszkowskiej) – poety, 
prozaika, autora sztuk scenicznych, rysowni-
ka charakterystycznych ludzików – nie są li 
tylko ozdobnikami. Trzeba im się z uwagą 
przyjrzeć.   

Zachęcam Czytelników do zainteresowa-
nia się tą książką. Nazwisko  Autorki gwaran-
tuje wartość publikacji.  
  

Tadeusz Stolarski 
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Tańcząca  
z Ziemią. 
O „Szamance”  

Justyny Koronkiewicz 
 

Ten efektownie wydany zbiór poe-
tycki, z wyczuciem łączący malarskość 
słowa Justyny Koronkiewicz z klima-
tyczną ezoteryką obrazów Moniki 
Worsztynowicz został zauważony przez 
kapitułę Lubuskiego Wawrzynu Lite-
rackiego i nagrodzony Srebrnym Soko-
lim Piórem za debiut literacki. Autorka 
ułożyła swoje wiersze w logiczny, do-
pełniający się cykl, a jego bohaterką 
uczyniła kobietę świętą, mieszkankę 
pustkowia wtopioną w naturę i celebru-
jącą fenomen życia. 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
Mówiąc o bohaterce tomu Justyny 

Koronkiewicz, trudno oprzeć się pokusie 
utożsamienia jej z autorką (mimo że w 
opowiedzianej tu historii poetka nie 
używa narracji pierwszoosobowej). Nie-
często można bowiem dostrzec taką 
spójność pomiędzy życiem autora (mam 
tu na myśli coś więcej niż wizerunek) a 
przesłaniem zawartym w jego dziele. W 
przypadku Szamanki – Justyny Koron-
kiewicz możemy mówić o zjawisku pełnej 
identyfikacji. Zresztą ona sama, Justyna, 
jest zjawiskiem. Szamanka to dziewczyna 
ciepła, otwarta i pomimo zewnętrznej 
ekscentryczności, bardzo bliska. Zaskar-
bia sobie sympatię tych, którzy ją spoty-
kają i szybko zjednuje przyjaciół. Istnieje 
w niej jakaś magia powodująca, że staje 
się jak siostra już od pierwszego podania 
ręki.  

W swoim debiutanckim zbiorze ob-
jawia symbiozę ze światem i afirmatyw-
ny stosunek do wszystkiego, co istnieje. 

Można ten tom nazwać poematem sła-
wiącym naturę, w którym Justyna Koron-
kiewicz daje prymat odczuciu zmysło-
wemu. Ta opowieść płynie jakby wypo-
wiadana była w szamańskim transie. 
Jednak do opisu swoich mistycznych 
przeżyć nie używa języka, który budo-
wałby barierę pomiędzy jej szamańskim 
„ja” a resztą świata.  

Nie zamyka się w pustelni słów. Ja-
sność leksykalna, przejrzystość składni 
sprawiają, że odczytanie mistycznego 
sensu zawartego w zbiorze nie jest spra-
wą wymagającą wysiłku. Niepotrzebne tu 
zdolności mistyczne. Tym językiem za-
prasza odbiorcę do swojej barwnej prze-
strzeni, skrzącej rajskimi jak okładka 
tomu barwami, w której wcale nierzadko 
rozbłyskują zaskakujące metafory.  

Narrację rozpoczyna wiersz „Sen”, 
zapis historii wrastania w wybrane miej-
sce, do którego przywiodły Szamankę 
zmysły. To tu, w sercu gęstego lasu ulo-
kowała swoje życie i rozpaliła poetyckie 
widowisko z dźwięków i barw. Jej egzy-
stencja łączy przeżycia ekstatyczne, które 
zawdzięcza życiodajnej sile natury, z 
cierpieniem wpisanym w los tych, któ-
rych spotyka w swoim świecie. Obdarzo-
na nadprzyrodzoną mocą, dysponująca 
darem jasnowidzenia i uzdrawiania, 
zawieszona nad czasem albo raczej 
tkwiąca w bezczasie, odwiecznie splecio-
na z ziemią „szamanka rozpuszcza war-
kocz spleciony z różnych czasów”. Zjed-
noczona z żywiołami podlega transfor-
macjom, wchodzi w mistyczny kontakt z 
mocami z innych światów, skanduje 
rytualne zawołania w nieznanym śmier-
telnikom języku i porozumiewa się ze 
zwierzętami, ucząc się od nich prawdzi-
wego odczuwania. Z tego odczuwania 
czerpie swoją mądrość. Wierzy ponadto 
w uzdrawiającą moc ognia, moc tańca, 
przyjmuje znaki kreślone na skórze przez 
niewidzialne, krążące po lesie duchy. 
Samoświadomość uzyskuje poprzez 
iluminację, przeżycie zjednoczenia z 
substancją ziemi. Opisując swoją istotę, 
odnosi się do kategorii czasu i przestrze-
ni, mając przekonanie o ich względności, 
mówi o sobie jako kobiecie z „teraz” i 
kobiecie z „innego jutra”. Stan, w którym 
istnieje, jest jej wyborem. „Kiedyś rodziła 
dzieci, kochała, teraz jest po prostu sza-
manką, odeszła od siebie w związek z 
innym rodzajem odczuwania” – deklaruje 
w wierszu „Tożsamość”. Swój czas od-
mierza wzrostem włosów, które zbliżają 
się do ziemi, by zapuścić w niej korzenie. 
Wtedy Szamanka umrze: „zostało jej 
nieco ponad pięćdziesiąt centymetrów 
życia” – to jedna z piękniejszych metafor. 
Jest panią świata, do którego przybywają 
ci, którzy szukają ciszy, stanowi dla nich 
drogowskaz i cel jednocześnie.  
 
Przestrzeń, którą widzi i opowiada, zako-
rzeniona jest od wieków w kościach 

przodków. Szamańskie atrybuty przepla-
tają się tu z symboliką drzewa. Życie 
bohaterki tomu Koronkiewicz podpo-
rządkowane jest rytmowi natury, dlatego 
może w „Modlitwie Szamanki” odnaleźć 
można tony błogosławiące matkę-ziemię 
jakby z „Pieśni słonecznej” św. Francisz-
ka. Szamanka służy ludziom, oświeca ich. 
Jej kontakt z ziemią jest nie tylko mi-
styczny, to także obcowanie zmysłowe. 
Bohaterka pozostaje często w stanie 
ekstatycznego rozmodlenia, jednoczenia 
się z wszechświatem. Choć płynący czas 
zaznacza się bruzdami na jej twarzy, 
bohaterka dzięki jego działaniu pięknieje 
wewnątrz. 

Tom Koronkiewicz przepełniony jest 
niesłychanie plastycznymi obrazami 
pokazującymi bohaterkę w jej codzienno-
ści i należy się zgodzić z autorem posło-
wia, Leszkiem Jazownikiem, który pod-
kreślając walory kompozycyjne tomu, 
zauważa, że każdy z wierszy jest „odręb-
nym, miniaturowym portretem bohaterki 
lirycznej”. Można dodać, że teksty przed-
stawiają ją podczas pełnienia różnych 
szamańskich ról, a ta charakterystyka 
rozwija się, by w efekcie dać pełny i bar-
dzo spójny obraz postaci.  

Podczas lektury tomu trudno oprzeć 
się jeszcze jednemu wrażeniu – że za-
chowuje on wiele cech podobieństwa z 
prozą Olgi Tokarczuk, jej mityczną aurą i 
specyficznym kreowaniem przestrzeni. 
Zaznacza się tu także silnie motyw tańca, 
rytmu, melodii, stanowiących dodatkowy 
walor tej wyśpiewanej na cześć życia 
pieśni, którą Justyna Koronkiewicz wabi 
nas na swój magiczny „koniec świata”.  

 
■ 

 
 

 
___________________________ 
Justyna Koronkiewicz, Szamanka. Redakcja serii 
i tomu: Łucja Dudzińska. Ilustracje na okładce i 
w tomie: Monika Worsztynowicz. Portret au-
torki: Renata Brzozowska. Korekta: Agnieszka 
Repczyńska. Tom XI z serii Poezja / Na Krechę. 
Wydawca: Grupa Literyczna Na Krechę, Poznań 
2016, s. 56. 
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Dynamiczne teorie prawa natury głoszą, 
że ma ono treść rozwijającą się. Znaczy to, że 
niezmienna treść bywa w odmiennych warun-
kach różnie interpretowana. Z reguły nadają 
temu prawu charakter prawa moralnego. 
Źródłem prawa natury według teorii dyna-
micznych jest godność człowieka. Dynamiczne 
teorie prawa natury wprowadzają element 
relatywizmu wskazując, że w rozmaitych 
odmiennych okolicznościach, w tym kul-
turowych, dobro jest odmiennie interpreto-
wane. Ostrą krytykę relatywizmu głoszą zwo-
lennicy tradycyjnych teorii prawa natury. 
Relatywizm – pora tu wyjaśnić – jest to pogląd 
według którego pojmowanie wartości ulega 
zmianom zależnie od miejsca i czasu. Oczy-
wistym faktem jest, na przykład, zależność 
wartości dobra, sprawiedliwości, wolności od 
kultury w której człowiek żyje. 

Wybitnym rzecznikiem dynamicznych 
teorii prawa natury był w Polsce profesor 
Czesław Strzeszewski. W książce „Ewolucja 
katolickiej nauki społecznej” potwierdza, że 
właściwością natury człowieka jest potencjal-
ność, a więc możliwość rozwoju a nie nie-
zmienność. Czyli zdaniem tego tomisty w 
teoriach chrześcijańskich tkwiło zawsze poję-
cie rozwojowości prawa natury; nie było ono 
nigdy pojmowane jako bezwzględnie statycz-
ne, mimo tak formułowanych stwierdzeń. 
Prawo natury nie zmienia się lecz podlega 
rozwojowi. Jak wyjaśnia ten uczony, nie zmie-
nia się, bo gdyby się zmieniało w swej najgłęb-
szej istocie, to znaczy, że mogłoby przestać być 
tym, czym było i stać się czymś innym – a 
wtedy pojęcie natury człowieka straciłoby 
sens. A więc prawo natury jest niezmienne i 
równocześnie rozwijające się. Przede wszyst-
kim dzięki Strzeszewskiemu dorobek polskich 
tomistów nie ma charakteru receptywnego w 
stosunku do myśli innych krajów. 

Zdarza się, że krytycy teorii prawa natury 
odrzucają istnienie tego prawa znając zaledwie 
jedną z teorii prawa natury. Być może pozna-
jąc inne teorie staliby się zwolennikami prawa 
natury. Niezależnie od rozbieżności w sposo-
bie pojmowania prawa natury, jego teorie 
wskazują na wartość człowieczeństwa, głoszą 
ideę braterstwa. 

W świetle dynamicznych teorii prawa na-
tury, człowiek podlega ewolucji. Godność jako 
źródło tak pojętego prawa natury jest trakto-
wana jako niezbywalna i powszechna. Z niej 
wypływa zestaw uprawnień, czyli praw czło-

wieka. Za sprawą dokumentów międzyna-
rodowych, które odwołują się do godności 
człowieka nabrała ona znaczenia ponadusta-
wowego. Niektórzy wyodrębniają godność 
osobowościową, która jest nabywana i można 
ją w sobie rozwijać. W każdym razie godność 
człowieka dochodzi do głosu przede wszyst-
kim w relacji człowiek-państwo. Godność 
mieści się w odpowiedzi na pytanie kim jest 
człowiek, ponieważ wiąże się tylko i wyłącznie 
z naszą naturą. Przyjmuje się obecnie, że z niej 
wypływa zestaw uprawnień, inaczej praw 
człowieka. W naszych czasach stają się legalne 
przewroty polityczne, odwołujące się do niere-
spektowanych praw człowieka. Przyjmuje się 
powszechnie, że godność jest człowiekowi 
wrodzona. 

Teorie prawnonaturalne bywają interpre-
towane jako rodzaj ideologii, ponieważ na ich 
podstawie niektórzy formułują programy 
polityczne i społeczno-ekonomiczne. Wiążą się 
z wizjami sprawiedliwego ustroju społeczne-
go. 

Konsekwencją pojmowania człowieka ja-
ko części ludzkości i zarazem konsekwencją 
teorii prawa natury wydawałoby się, że powi-
nien być postulat trwałego pokoju. Przyznając 
tak wysoką rangę człowiekowi i jego godności 
– żadnej wojny nie powinno się uspra-
wiedliwiać. Jest interesujące i niewytłuma-
czalne, że z teorii prawnonaturalnych wynika, 
na przykład, nakaz czynienia dobra i zarazem 
zgoda na udział w tzw. wojnach sprawiedli-
wych, których teorie rozwinął św. Augustyn. 

Zaniechania wojen domagają się z reguły 
ci myśliciele, którzy nie ulegają mitowi spo-
łecznej natury człowieka. Zatroskani tkwiącą 
w nas agresją, szukając sposobów jej zmniej-
szenia, żądają, na przykład, uprawiania sportu 
aż do ryzyka śmierci, czy powołania katedr 
uniwersyteckich krzewiących tę ideę. 
Pacyfizmowi nie należy nadawać charakteru 
moralnego, ponieważ pogląd ten leży poza 
kategoriami dobra i zła; jego uzasadnieniem 
nie jest określona koncepcja moralna, lecz 
uznanie bezwzględnej wartości życia, a zatem i 
zdrowia człowieka. Pozbawiona jest sensu 
znana rzymska maksyma: jeśli pragniesz 
pokoju, gotuj się na wojnę, bowiem tą drogą 
nigdy nie osiągnie się zaprzestania zbrojeń 
prowadzących nieuchronnie do wojen. Są one 
zresztą najtańszym sposobem niszczenia 
przestarzałego uzbrojenia. Mając głęboki 
szacunek dla starożytności, czyli korzeni 
europejskiej kultury, trzeba zdawać sobie 
sprawę z tego, że nawet sformułowanie „walka 
o pokój” jest nieporozumieniem. Otóż nie 
chodzi o pokój, którego wprowadzenie wiąza-
ło by się z przemocą, zabijaniem i gwałtem. 
Oczekiwaną rolę esperanto, które miało jedno-
czyć ludzkość, pełni obecnie język angielski. 
Zarazem staje się on nośnikiem określonej 
kultury, która amerykanizuje nie tylko nasz 
kontynent. Takiego niebezpieczeństwa nie 
niósł ze sobą język esperanto. 

Pierwsze stowarzyszenia i organizacje pa-
cyfistyczne powstały w XIX wieku i ruch ten 
nasilił się w okresie I wojny światowej. Myśl o 
trwałym pokoju powróciła na bardzo krótko, 
bezpośrednio po II wojnie światowej. Wraca-
jąc do czasów wcześniejszych, twórca języka 
esperanto dr Ludwik Zamenhof miał nadzieję, 
że język ten przyczyni się do porozumienia 

narodów i wzrostu tendencji pokojowych. Jest 
inaczej. Nawet Pokojowa Nagroda Nobla 
wręczana jest tym, którzy prowadzą wojnę. 

Nasza epoka pod wieloma względami nie 
dorasta do wartości głoszonych i kultywowa-
nych w starożytności. Przypomnę, że twórcami 
idei powszechnego braterstwa była szkoła 
stoików, która głosiła konsekwentnie nie-
zbędność trwałego pokoju. Wówczas dostrze-
gano sprzeczność między braterstwem a 
zgodą na zabijanie człowieka przez człowieka. 

W XXI wieku brakuje należytego szacunku 
dla ludzi oraz dla zwierząt, roślin i przyrody 
nieożywionej. Wyrazem tego są wojny i kata-
strofalne w skutkach niszczenie środowiska 
naturalnego. Brakuje świadomości tego, że to, 
co zakłóca harmonię współistnienia prowadzi 
do chorób, wojen i grozi zagładą naszej plane-
ty. Filozof i lekarz, Julian Aleksandrowicz, wy-
rażał kilkadziesiąt lat temu głębokie zatroska-
nie tym, że wiedza o niepokojących skutkach 
niszczenia świata przyrody nie hamuje tych 
działań. Należy podkreślić, że niszczenie od-
bywa się w majestacie prawa. Wiąże się to z 
wadliwą hierarchią wartości, która powszech-
nie funkcjonuje i jest sankcjonowana przez 
prawo. 

Najwyższy już czas, by została powszech-
nie zrozumiana i wprowadzana w życie teoria 
jedności wszechrzeczy, czyli holizm. Nie ma 
wszak wątpliwości, że niszczenie środowiska 
w którym żyjemy przez rozwój cywilizacji – w 
tym prowadzenie wojen – wywołuje nowe 
choroby i przestępczość. Niebezpieczeń-
stwem jest uznawanie dóbr materialnych 
za cel istnienia. Zachwiane na tej drodze 
zdrowie psychiczne – wywołuje zaburzenia 
somatyczne. Przenoszone bowiem z pokolenia 
na pokolenie porzekadło powinno brzmieć 
odwrotnie: w zdrowym duchu – zdrowe ciało. 

Julian Aleksandrowicz wyrażał w swoich 
dziełach z zakresu filozofii medycyny zatrwo-
żenie dysonansem miedzy możliwościami 
człowieka w przekształcaniu przyrody, a 
dochodzącym faktycznie do głosu kolonizator-
skim stosunkiem do niej. 

Świadomość jednostek przepojona holi-
zmem i pacyfizmem, nierozdzielnie sprzęgnię-
tym z holizmem, miała poprzedzać procesy 
zjednoczeniowe w Europie. Miały się one 
rozpocząć od przebudowy świadomości Euro-
pejczyków; miała zostać oczyszczona z uprze-
dzeń i wrogości narosłej poprzez wieki. Ocze-
kiwano po ostatniej wojnie światowej, że 
zostanie powszechnie uznana niepodważalna 
wartość człowieka, jego życie i zdrowie. Miały 
przed zjednoczeniem Europy zniknąć uprze-
dzenia rasowe, narodowe, religijne, polityczne. 
W tej atmosferze tolerancji, czyli zgody na 
funkcjonowanie poglądów nawet dalece 
odległych od tych, które dany człowiek 
uznaje za prawdziwe i słuszne, miała two-
rzyć się nowa Europa. Stało się inaczej.  

Aprobata dla wolnego funkcjonowania 
różnorodnych światopoglądów oraz różno-
rodnych kultur jest zespolona w sposób 
konieczny z szacunkiem dla prawa stano-
wionego. 

 

cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Co znaczy 
„Wir sind” 

 
Jak to na wojence ładnie kiedy ułan z konia spadnie 
koledzy go nie żałują jeszcze końmi go tratują 
śpij kolego w ciemnym grobie 
niech się Polska przyśni tobie 
a za jego młode lata 
na trąbce mu tra ta ta ta 
a za jego trudy znoje 
wystrzelą mu trzy naboje. 
 

– Raz, dwa, trzy! Raz dwa, trzy! Już jeste-
śmy tutaj my – oświadczyła piwnooka jak 
heban czarnowłosa Luna, prowadząc za rękę 
błękitnooką i złotowłosą Wiosnę. 

– Raz, dwa, trzy! Raz, dwa, trzy! – powtó-
rzyła za Luną Wiosna, prowadząc za rękę 
filozofa Pana Nietwora. 

– Raz, dwa, trzy! Raz, dwa, trzy!  Już je-
steśmy tutaj my – powtórzył za Wiosną 
filozof, prowadząc za rękę asystenta Daniela 
Spaniela. 

– Raz, dwa, trzy! Raz, dwa, trzy! Już jeste-
śmy tutaj my, w salonie mych myśli przy 
okrągłym stole, a nie w więzieniu, a nie w 
koncentracyjnym obozie tylko w wolnej 
Polsce, dobry losie. 

Ein, zwei, drei! Ein, zwei, drei! Dzisiaj 
Polska wolny kraj – wyrecytował srebrzy-
stym tenorem Daniel Spaniel. Stanął na 
baczność i gestem ręki wykonał salut jak 
polski żołnierz. 

– Witajcie, witajcie nasi drodzy goście – 
zawołał w salonie mych myśli głos zza pieca. 

– Witajcie, witajcie nasi drodzy – powtó-
rzyła za głosem zza pieca okienna framuga i 
dodała: witajcie nasi drodzy domownicy. 

– Witajcie, witajcie nasi drodzy – powtó-
rzył za okienną framugą złocisty kandelabr 
nad okrągłym stołem i dodał – witajcie nasi 
drodzy stołownicy przy okrągłym stole w 
salonie mych myśli. 

– Witajcie, witajcie nasi drodzy goście, 

domownicy, stołownicy, witajcie. Powtarzam 
za moimi przedmówcami, a jako Autor salonu 
mych myśli dodaję – witajcie drodzy Polacy, 
Europejczycy, obywatele świata. Witajcie, 
witajcie, witajcie w wolnej niepodległej 
Polsce, która dziś stanowi z europejskimi 
krajami rodzinę Unii Europejskiej ku chwale 
słońca wolności i kwitnącej demokracji we 
flakonach ludzkich praw i ogrodach ludzkich 
potrzeb, ludzkich pragnień. 

Każdego roku w naszym życiu odbywają 
się karuzele różnych rocznic. Od czegoś się 
oddalamy i to nasza przeszłość. Do czegoś się 
przybliżamy i to nasza przyszłość. 

– Historia kołem się toczy. Tak powiadają 
– powiedział złocisty kandelabr nad okrą-
głym stołem i się leciutko zatoczył.  

– Nie masz racji złocisty kandelabrze. 
Każda historia ma własną niepowtarzalną 
twarz – zaprotestował głos zza pieca. 

– Obaj macie rację, bo naprawdę nikt nie 
wie. Naprawdę nikt nie wie jak jest napraw-
dę – wtrąciła swą uwagę okienna framuga. 

A naprawdę jest tak, że od czegoś się od-
dalamy, a do czegoś się przybliżamy. Wszyst-
ko notuje pamięć historycznej rzeczywisto-
ści. Właśnie pierwszego dnia  miesiąca 
sierpnia roku 2017, uczciliśmy w całej Polsce 
73. rocznicę wybuchu Powstania Warszaw-
skiego przeciwko hitlerowskiemu okupan-
towi Polski. Po 63. dniach trwania, powstanie 
upadło. Był 3. dzień października 1944 roku. 
Jak podają statystyki, aby żyć w warunkach 
ludzkiej wolności zginęło w powstaniu do 
200 tysięcy ludności cywilnej, mieszkańców 
Warszawy, mężczyzn, kobiet i dzieci oraz 
około 20 tysięcy powstańców, członków 
Armii Krajowej. Oni wszyscy dla nas są świę-
ci. Cześć ich pamięci. 

– Jak to na wojence ładnie, kiedy ułan z 
konia spadnie. Zaśpiewały wilki sarnie i 
polała się rzeka krwi. 

– Raz, dwa, trzy. Raz, dwa, trzy. Już jeste-
śmy tutaj my – pomyśleliśmy wszyscy razem 
w salonie mych myśli przy okrągłym stole. 

– Ein, zwei, drei. Ein, zwei, drei – wyrecy-
tował srebrzystym tenorem Daniel Spaniel.  

– Ein, zwei, drei. Ein, zwei, drei – zbliża 
się wrzesień, jesień, a nie maj. Zbliża się 78. 
rocznica wybuchu Drugiej Wojny Światowej. 
1 września 1939 roku hitlerowskie Niemcy 
napadły na Polskę i zaczął się czas ludobój-
stwa, a 17 września 1939 roku stalinowski 
Związek Sowiecki też napadł na Polskę i 
zaczął się czas ludobójstwa. 

– A gdy uśniemy, umrzemy 
ptak nas przytuli do dzioba 
mrówka nas weźmie do ręki 
i znowu się zacznie ta sama droga 
do zmyślonego Boga –  

stojąc na baczność przy okrągłym stole po-
wiedział filozof Pan Nietwór. 

– I znowu się zacznie ta sama droga, do 
naszego Pana Boga – stojąc na baczność przy 
okrągłym stole powiedziała piwnooka Luna. 

– I znowu się zacznie ta sama droga, aże-
by Polska nie miała wroga – stojąc na bacz-
ność w salonie mych myśli powiedziała 
okienna framuga. 
 

PS. Co znaczy „Wir sind” 
  

Jesteś od dawna w Polsce znana 
mowo sąsiedzka – niemiecka 

z pnia germańska 
z religii chrześcijańska 
z historii krzyżacka 
okupacyjna 
mowo niemiecka – zbójecka 
represyjna 
 
Jesteś od dawna w Polsce znana 
mowo Emanuela Kanta 
i Tomasza Manna 
filozoficzna 
metafizyczna 
słodka jak winogrona 
szorstka jak opona 
którą mówili: 
Hegel 
Heine 
i Adolf Hitler 
którą tworzyli: 
Goethe  
Schiller 
Gebels 
i Himmler 
Goethe jak getto 
a getto jak Goethe 
To ty wydałaś wielkiego poetę 
który tak celnie Fausta kropnął 
że twarz młodości i starości okno 
wiecznie nam grają 
operetę słodką i okropną 
operetę przewrotną 
To twój wielki walor 
 
Twój wielki walor  
chwalili więźniowie 
hitlerowskich obozów zagłady 
bo dzięki tobie 
mówiąc trzy wyrazy: 
 – ich bin 
 – wir sind 
 – heute heiser Wind 
unieśli głowy z rąk oprawców  
którym do śmiechu było z tego 
że „śmierć” przemawia  
językiem Goethego 
Mowo niemiecka 
którą się mówi do dziecka 
– du bist meine alle Welt 
mein liebes Kind 
du bist, du bist! – 
Mowo 
którą się pisze czuły list 
do ukochanej Niemki 
lub Niemca z Lubeki 
i do każdego z nich 
– ich liebe dich! 
– ich liebe dich! 
dalej po polsku 
– na wieki  
– Mein liebes Mӓdchen Gretchen 
– Mój Ty Hansie złoty 
umieram z miłości 
usycham z tęsknoty 
jeszcze nie umiem niemieckiego na tyle 
muszę do słownika co chwilę 
Przebaczać 
przebaczyć 
a jakże, przebaczamy 
i prosimy o przebaczenie 
a jakże 
list polskich biskupów 
 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Radovan Brenkus, Śnieżnie z bestią. Tłumacze-
nie: Marta Pelinko. Redaktor wydania i korekta: 
Joanna Turczyn. Ilustracje i obraz: Janina Ata-
man. Projekt okładki: Grzegorz Koniusz. Wy-
dawnictwo Abilion, Rzeszów 2016, s. 64.  
 
Małgorzata Gajewska, Podpalam żyrafę. Opra-
cowanie graficzne Grzegorz Górnikiewicz. Na 
okładce fragment obrazu Salvadora Dali Płoną-
ca żyrafa. Zdjęcie autorki na IV stronie okładki: 
Piotr Gajewski. Wydawnictwo KORONIS, 
Bydgoszcz 1017, s. 64. 
 
Anna Kerył, Z niebem, ze światem, z tobą. Wier-
sze (1980-2015). Opracowanie i wstęp: Witold 
Wołowski. Projekt okładki Agata Pieńkowska. 
Wydawnictwo Werset, Lublin 2016, s. 688 + CD. 
 
Maria Kmieciak, Zielony Koń. Na okładce 
reprodukcja „pejzażu” Stanisława Komockiego. 
Oficyna Wydawnicza VARIA, Łódź 2016, s. 54. 
 
Ryszard Krynicki, Przekreślony początek. 
Dwadzieścia sześć wierszy z lat 1965-2010. Na 
okładce Eugeniusz Get-Stankiewicz z cyklu 
Rebusy, 1983. Projekt okładki: Wojtek 
Świerdzewski. Projekt typograficzny: Artur 
Burszta. Seria Poezja, tom 91. Biuro Literackie, 
Stronie Śląskie 2017. Wydanie drugie rozszer-
zone i poprawione, s. 40. 
 
Irena Kaczmarczyk, Zerwane z łąki. Redakcja, 
projekt okładki, korekta: Irena Kaczmarczyk. 
Pprawa plastyczna (19 obrazów): Kazimierz 
Hamada. Posłowie: Zdzisław Antolski. Wydaw-
ca: Biblioteka Krakowskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich, nr 11, Kraków 2017, s. 112.  
 
Magdalena Kapuścińska, W poszukiwaniu 
siebie. Redakcja, adiustacja i posłowie: Jarosław 
Petrowicz. Oprawa graficzna: Agnieszka Owcza-
rzak. Wydawnictwo Autorskie Magdalena 
Kapuścińska, Wieluń 2017, s. 52.  
 
Benedykt Kozieł, W środku tajemnicy. Wiersze 
wybrane. Wybór i przekład z języka polskiego: 
Łyczezar Seliaszki. Przygotowanie do druku: 
Irena Nyczaj, Paweł Nyczaj. Oficyna Wydawni-
cza STON2, Kielce 2016, s. 162.  
 
Maciej Porzycki, Zakres. Okładka: Tomasz 
Porzycki. Konsultacja redakcyjna: Anna Schle-
gel. Korekta: Jerzy Porzycki. Wydawnictwo 
KONTEKST, Poznań 2016, s. 120. 
 
Jolanta Stelmasiak, To moje żaby. Redakcja: 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Zdjęcie 
portretowe na okładce z archiwum Autorki. 
Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2017, s. 92.  
 
Jolanta Stelmasiak, Słońca może dziś nie być. 
Redakcja: Piotr Grobliński. Opracowanie gra-
ficzne: Justyna Purczyńska-Zieleniewska. Na 
okładce obraz profesora Mariana Kępińskiego 
„Noc”, 2004, gwasz – dzięki uprzejmości autora 
i Miejskiej Galerii Sztuki w Łodzi. Wydawca” 
Łódzki Dom Kultury, Łódź 2017, s. 48.  
 
Tomasz Titkow, Godzina złego. Malarstwo: 
Hilma af Klint. Wydawnictwo Miniatura, Kra-
ków 2015, s. 40. 
 
Marcin Tomczak, Weno wej!. Projekt okładki i 

opracowanie graficzne: Agnieszka Sowała-
Kozłowska. Projekt typograficzny: Magda Ebert. 
Dom Literatury w Łodzi, Stowarzyszenie Pisa-
rzy Polskich Oddział w Łodzi, Łódź 2016, s. 84. 
 
Stanisław Zwierzyński, Acanella. Tokayashi, 
współczesna poezja polska oparta na wzorach 
japońskich. Tokayashi, nazwa i canon wiersza 
powołane przez autora. Wstęp: Andrzej Za-
niewski. Fotografie pochodzą z prywatnej 
kolekcji autora. Wydawca: Stanisław Zwierzyń-
ski, Warszawa 2017, s. 136. 
 
Małgorzata Żurecka, Kos śpiewa lato. Ilustra-
cje: Katarzyna Żurecka. Projekt graficzny: 
Sylwia Tulik. Podkarpacki Instytut Książki i 
Marketingu, Rzeszów 2016, s. 102. 
 
 

PROZA 
 
Giovanni Agnoloni, Ścieżki nocy. Przełożyli: 
Justyna Łukasiewicz, Marta Adamska, Katarzy-
na Antoniewicz, Zuzanna Gaczyńska, Krzysztof 
Wrona. Zdjęcie na okładce: Jadwiga Pułczyńska. 
Wydawnictwo Serenissima Katarzyna Anto-
niewicz, Wrocław 2016, s. 220. 
 
Maciej Bieszczad, Pogrzeby wróbli. Fotografia 
na i stronie okładki: Jarosław Taran. W książce 
wykorzystano grafikę Weroniki F. Antonow-
skiej Ptaszki. Biblioteka Poezji/Biblioteka „Topo-
su”, tom 134. Towarzystwo Przyjaciół Sopotu, 
redakcja „Toposu”, Sopot 2017, s. 48. 
 
Jonathan Coe, Numeru. Przełożył: Marek Fedy-
szak. Projekt okładki: Tomasz Lec. Noir sur 
Blanc, Warszawa 2017, s. 416. 
 
Heinrich Dyck, Dziennik żuławski 1878. Przeło-
żyła: Małgorzata Rysicka. Grafika: Jerzy Domi-
no. Zdjęcia archiwalne: Marek Opitz. Biblioteka 
Kwartalnika „Prowincja”. Stowarzyszenie 
Inicjatyw Obywatelskich TAKA GMINA, Sztum-
Nowy Dwór Gdański 2015, s. 184. 
 
Andrzej Grabowski, Małe łajdactwa. Opowiast-
ki i opowiadanie z kainy PRL-u. Redakcja: An-
drzej Żmuda. Opracowanie plastyczne: Artur 
Grabowski. Foto okładki: Archiwum Magazynu 
ISKRA. Wydawnictwo Autorskie AGAt i Wy-
dawnictwo AD Oculos, Warszawa-Rzeszów 
2016, s. 160.  
 
Henryk Waniek, Obcy w kraju urodzenia. 
Projekt okładki: Michał Waniek. Canon Silesiae 
/ Ślónskó Bibliótyka, Kotórz Mały 2016, s. 344. 
 
Aleksander Wenglasz, Zdjęcie inaczej zabić. 
Opracowanie graficzne: Artur Skowroński. 
Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymo-
teusza Karpowicza, Wrocław 2016, s. 336. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA       
 
A. Scott Berg, Geniusz. Przełożył: Jakub Jedliń-
ski. Projekt okładki: Paweł Panczakiewicz. 
Wydawnictwo Czwarta Strona, Poznań 2017, s. 
606. 

Jerzy Borowczyk, Po chwiejnym trapie. Szkice o 
poezji i prozie współczesnej. Projekt okładki: 
Maciej Krobski. Projekt typograficzny: Marlena 
Roszkiewicz. Wydawnictwo „Poznańskie Studia 
Polonistyczne”, Poznań 2016, s. 256. 
 
Jestem głosem waszego świata. Recenzje i szkice 
o twórczości Jarosława Zielińskiego. Redakcja: 
Mikołaj Juliusz Wachowicz. Okładka i opraco-
wanie graficzne: Barbara Kuropiejska-Przyby-
szewska. Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, War-
szawa 2017, s. 190. 
 
Ryszard Mścisz, Czytanie nieobojętne. Recenzje 
twórców Podkarpacia. Projekt okładki: Marek 
Piśko. Nakład autorski, Jeżowe 2016, s. 140.  
 
Andrzej Walter, Czas zbierania kamieni. Re-
dakcja i korekta: zespół. Projekt okładki: Barba-
ra Kuropiejska-Przybyszewska. Wydawnictwo 
Agencja ATM, Warszawa 2017, s. 210. 
 
Andrzej K. Waśkiewicz, O literaturze lubuskiej. 
Szkice, recenzje i inne teksty. Projekt okładki: 
Alicja Błażyńska. Na okładce karykatura An-
drzeja K. Waśkiewicza autorstwa Klema Felch-
nerowskiego. Zdjęcie na IV stronie okładki: 
Czesław Łuniewicz. Związek Literatów Polskich 
Oddział w Zielonej Górze, Zielona Góra 2016, s. 
356. 
 
Krzysztof Wodiczko. Socjoestetyka. Rozmawia: 
Adam Ostolski. Projekt okładki: Krzysztof 
Zdunkiewicz. Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2015, s. 352. 
 
Szymon Wróbel, Filozof i terytorium. Polityka 
idei w myśli Leszka Kołakowskiego, Bronisława 
Baczki, Krzysztofa, Pomiana Marka J. Siemka. 
Projekt okładki Andrzej Łubniewski. Seria 
Archiwum Warszawskiej Szkoły Historii Idei. 
Studia. Wydawnictwo IFIS PAN, Warszawa 
2016, s. 414. 
 
 

DRAMAT 
 
Max Frisch, Dramaty zebrane. Tom I. Redakcja i 
wstęp: Maciej Ganczar. Przełożyli: Maciej Gan-
czar, Ryszard Turczyn, Sława Lisiecka, Irena 
Dębek, Wiesława Czyżyńska, Andżelika Metel-
ska, Karolina Piasecka, Anna Wojnarowska-
Olek, Jacek Kaduczak. Projekt okładki: Aleksan-
dra Ziemiańska. Agencja Dramatu i Teatru, 
Warszawa 2017, s. 430. 
 
Max Frisch, Dramaty zebrane. Tom II. Redakcja: 
Maciej Ganczar. Posłowie: Monika Wąsik. Prze-
łożyli: Maciej Ganczar, Ryszard Turczyn, Sława 
Lisiecka, Karolina Bikont, Jacek Kaduczak. 
Projekt okładki: Aleksandra Ziemiańska. Agen-
cja Dramatu i Teatru, Warszawa 2017, s. 448. 
 
Bolesław Leśmian, Skrzypek opętany. Odczyta-
nie z rękopisu, opracowanie i posłowie: Dariusz 
Pachocki. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Dorota Niedziałkowska. Seria Archiwum Edytor-
skie, tom 6. Wydawnictwo KUL, Lublin 2016, s. 
270. 
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Co znaczy 
„Wir sind” 
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o niemieckie rozgrzeszenie 
list polskich biskupów 
a skąd miliony trupów 
aluzja do historycznych niesnasek 
Pamięć – niepamięć 
zasypuje piasek 
woda woda przyroda 
powódź pomoc 
woda zgoda 
pocałunek 
konieczny warunek 
przebaczać 
przebaczyć 
pamiętać 
– to już koniec na dziś 
twój Miś 
a zodiak bliźnięta –  
dwudziesty ósmy stycznia 1998 roku 
albo raczej  
inaczej tym razem 
bez komory z gazem 
i przy końcu: 
Lublin w słońcu – Majdanek 
kochający Cię Janek 
– jeszcze tak dobrze nie znam języka 
muszę co chwilę do słownika – 
przebaczać 
przebaczyć  
prosić o przebaczenie  
Ofiara przeprasza siepacza 
i mu przebacza  
piasek piasek 
zapomnienie  
woda woda przyroda 
powódź pomoc 
woda zgoda 
pocałunek 
konieczny warunek 
 

– Kochany Hans 
kiedy przyjedziesz z Monachium 
ze swoją mamą 
do nas 
do Oświęcimia 
na polską Wielkanoc 
przedstawię Ci mego wspaniałego brata 
kochająca Beata – 
 

– Kochany Willi 
w drugą niedzielę marca 
wyjeżdżam z Wrocławia do Berlina 
kocham Halina –  
 

A z Berlina 
– ich liebe dich Halina 
Twój kochający Niemiec Willi –  
 

Jacy jesteście mili! 
znów te wyrazy 

znanej wam frazy 
– ich bin 
– wir sind 
– heute heiser Wind 
– du wirst 
– ich werde 
Kupujesz znaczek 
zaklejasz kopertę 
wysyłasz list 
– wir werden 
– ich werde 
– und du wirst 
 
Epilog 
 

Oto niektóre formy niemieckiego  
czasownika sein – być 
ich bin 
du bist 
wir sind 
jestem, jesteś, jesteśmy 
ich werde 
du wirst 
wir werden 
będę, będziesz, będziemy 
 

Radzimy korzystać 
ze słowników 
podręczników 
historycznych dokumentów 
radzimy czytać 
uczyć się  
i przeczytać Fausta 
Coś o przejrzystych dłoniach 
chwilowości 
wir waren – byliśmy 
tylko tyle – nic więcej 
Wyjęto okno  
przez czarną dziurę 
wleciał wiatr 
trzasnęły drzwi 

 

Andrzej Bartyński 
 
 

Opinie  Noty  
Poglądy 

 
* * * 

 

„Zrealizowana z wielkim rozmachem 
„Dunkierka” jest jednocześnie podobna do 
rozpisanego na obrazy reportażu literackie-
go. Czasem skupia się na banalnym szczegó-
le, a zaraz potem panoramuje sytuację z lotu 
ptaka – pisze Anita Piotrowska w „Tygodniku 
Powszechnym”, numer 33/2017.  

Jean Baudrillard uznał ongiś film „Czas 
Apokalipsy” Francisa Coppoli za przedłuże-
nie wietnamskiej wojny. Dostrzegł w nim ten 
sam kosztowny pokaz siły – tę samą reżyser-
ską megalomanię i machinę efektów specjal-
nych, która była udziałem amerykańskiej 
armii. W ten sposób film z założenia antywo-
jenny zamienił się, jego zdaniem, w apoteozę 

wojny. Więcej: „wojna stała się filmem, film 
stał się wojną”. I nie trzeba być wielbicielem 
jego teorii symulakrów, by traktować każde 
wysokonakładowe kino wojenne z podobna 
podejrzliwością. Zdarzają się jednak filmy 
próbujące uciec przed tą pułapką. Kiedyś ów 
stan niewinności próbował osiągnąć Terren-
ce Malick w „Cienkiej czerwonej linii”, dziś 
mamy „Dunkierkę” Christophera Nolana. 
Twórca światów możliwych („Incepcja”, 
„Interstellar”) i niemożliwych („Mroczny 
rycerz”) nareszcie, acz nie do końca, zszedł 
na ziemię. Tym razem skupił się, choć też nie 
do końca, na twardych faktach historycznych. 
Efektem jest kino niewolne od grzechów 
głównych ekranowej batalistyki – czyli wojna 
jako widowisko, czyli film jako narzędzie ide-
ologii i propagandy – ale zarazem poszu-
kujące nowego wyrazu, by zapewnić nam 
wirtualne uczestnictwo w wojennych wyda-
rzeniach”. (...) 

 
* * * 

 
W tygodniku „PlusMinus” (numer 

32/2017) wywiad Jana Bończy-Szabłow-
skiego z Jerzym Satanowskim: 

(...) – Dziś każdy może sobie na własny 
koszt wydać tomik poezji, ale kiedyś taka 
możliwość, przy monopolu państwowych 
wydawnictw, praktycznie nie istniała. 
Poza tym wychodziły pisma literackie i 
miały swoją renomę. 

– To była kompletnie inna rzeczywistość, 
dziś nie do wyobrażenia. Mogłeś być poetą 
wśród kolegów, ale kiedy nagle „Twórczość" 
czy inne wydawnictwo publikowało twoje 
wiersze, jakaś gazeta drukowała cię na 
pierwszej stronie, to było coś. My mieliśmy 
aspiracje, a tu pojawił się człowiek, który 
zyskał sławę, wpływy i potrafił pociągnąć za 
sobą innych... Mało wiemy, jak wielu poetów 
zawdzięcza Edwardowi Stachurze swoje 
debiuty. W znanych sobie wydawnictwach 
umiał wymusić publikowanie autorów jesz-
cze nierozczytanych, nieodnalezionych, a w 
innych torował drogę swoim kolegom po 
piórze. Pomagał, i poświęcał temu dużo 
czasu, całkowicie bezinteresownie, również 
w czystej robocie redaktorskiej. Dzięki niemu 
wielu z ludzi piszących na serwetkach stawa-
ło się „autorami drukowanymi”. Ryszard 
Milczewski-Bruno, Andrzej Babiński, wspo-
mniany Witek Różański, któremu zredago-
wał dwa tomy, to oczywiście nie cała lista 
poetów, którzy wiele mu zawdzięczają. 
 

– Cała plejada? 
 

– Tak... Niektórzy byli też świetnymi in-
terlokutorami. I przeciwnikami filozoficzny-
mi, bo często się z nimi ścierał. Przez wiele 
lat jego przyjaźnie falowały od wielkiej fa-
scynacji do całkowitego skreślenia z listy 
przyjaciół. Co jakiś czas sporządzał taką listę, 
listę osób, które już nie są z jego świata”. (...) 
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